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Prendre la parole, se parer du langage : « beauté convulsive » et « insurrection lyrique » 

dans Annulaire de lune, d’Annie Le Brun et Toyen 

 

Benjamin Gagnon Chainey et Karianne Trudeau Beaunoyer 

 

Fruit d’une collaboration entre l’auteure Annie Le Brun et l’artiste visuelle Toyen, Annulaire de 

lune1 propose un voyage initiatique en prose au cours duquel un sujet poétique féminin se fond 

avec la Nature dans des rumeurs de révolte aux accents lyriques. Paru en 1977 et publié aux 

Éditions Maintenant (Fig. 1), il s’agit d’un des derniers ouvrages de poésie de l’auteure Annie Le 

Brun avant qu’elle ne se lance dans une pratique essayistique qui dominera son écriture pour les 

années qui suivront et l’une des dernières collaborations de l’artiste Toyen, dont le décès 

surviendra trois ans après cette publication. Divisé en six sections, le recueil des deux 

collaboratrices met en actes l’héritage des grands thèmes du mouvement surréaliste, 

parallèlement aux pratiques artistiques qui sont nées avec lui, en même temps qu’il en interroge 

les limites, tant dans sa forme que dans son contenu. 

 

 
1 Annie Le Brun, Annulaire de lune, illustrations de Toyen, Paris, Éditions Maintenant, 1977. 
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Figure 1 

 

Après une brève présentation de l’auteure, de l’artiste et de leur démarche de collaboration, ces 

valeurs surréalistes présentes en filigrane du recueil seront explicitées, avant d’établir de quelle 

façon elles connotent le rapport texte-image dans l’ouvrage. 

Annie Le Brun et Toyen, une collaboration interartistique résistante   
 

Née à Rennes en 1942, Annie Le Brun rencontre André Breton en 1963 et intègre dès lors le 

groupe surréaliste avec lequel elle collabore jusqu’à son autodissolution en 1969, trois ans après 

la mort de Breton. Deux œuvres sont publiées lors de ces six années de participation directe au 

groupe : le recueil poétique Sur le champ, illustré par l’artiste visuelle Toyen et publié en 1967 

aux Éditions surréalistes ; de même que l’essai L’humour noir, publié en 1968 dans les Entretiens 

sur le surréalisme aux Éditions Mouton. 
 

En 1972, c’est le début d’une nouvelle période de collaboration intellectuelle et artistique pour 

Annie Le Brun, au sein des Éditions Maintenant qu’elle cofonde avec Pierre Pauchmard, le poète 

et dramaturge Radovan Ivšić, Georges Goldfayn, Gérard Legrand et l’artiste visuelle Toyen. Lors 

de cette prolifique période de création, la collaboration artistique est à plus d’une reprise 

privilégiée par Annie Le Brun qui cosigne, entre autres recueils et essais, trois œuvres hybrides 

au sein desquelles son écriture poétique se marie aux illustrations – à la fois photographiques et 

plastiques – de différents artistes : La Traversée des Alpes, coécrit en 1972 avec Radovan Ivšić et 

illustré par les photographies du sculpteur italien Fabio De Sanctis ; Tout près les nomades, 

recueil poétique illustré par Toyen en 1972 ; et enfin Annulaire de lune, récit poétique également 

illustré par Toyen en 1977. 
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Depuis cette période de collaboration aux Éditions Maintenant, à plus d’un titre inscrite dans 

l’héritage – qu’il soit stylistique, thématique ou transgressif – du mouvement surréaliste des 

origines, Annie Le Brun se dédie à une carrière de poète et d’essayiste continuant d’affirmer une 

filiation au mouvement l’ayant initialement propulsée, comme en font foi ses essais Qui vive, 

Considérations actuelles sur l’inactualité du surréalisme, publié en 1990, de même que 

Surréalisme et subversion poétique, publié en 1991. Cette promiscuité d’Annie Le Brun avec le 

sillon surréaliste, en plus d’émerger de son propre travail – en échos parfois directs, d’autres fois 

diffus –, se concrétise par ailleurs graduellement dans le discours critique encore naissant sur son 

œuvre et son éthos poétique et intellectuel. À ce titre, le critique Mathieu Terrence affirme, dans 

un essai qui lui est dédié :  
 

[L]’infracassable noyau de nuit au fond de nous – celui dont parle Breton –, soleil autour 
duquel prend corps la galaxie de nos sensations et de nos états d’âme mêlés, Annie Le 
Brun ne cesse de l’approcher, de le cerner, de le percer à jour. Non seulement pour voir 
plus clair en ce qui vit vraiment dans nos vies mais aussi pour donner, redonner, toute sa 
place au vide d’où tout émerge et qu’un monde pratique escamote2. 

 

Née Marie Čermínová à Prague en 1902, l’artiste Toyen se rebaptise au début de sa carrière d’un 

pseudonyme androgyne qui pourrait provenir du terme français « citoyen ». Dans les 

années 1920, son travail est nourri par les avant-gardes tchèques, alors qu’elle fait partie du 

milieu anarchiste et se joint à Devetsil, groupement artistique de l’avant-garde qui développera 

l’art prolétarien et le réalisme magique. Signataire de la déclaration fondatrice du Groupe des 

surréalistes tchèques, Toyen passe ensuite la majeure partie de sa vie à Paris – la Seconde Guerre 

mondiale la forçant à l’exil –, côtoyant de près Benjamin Péret, Breton et Éluard, parmi d’autres. 
 

On connaît peu de choses de l’artiste, malgré son implication active dans le mouvement 

surréaliste. Très proche de Štyrský, peintre, poète, éditeur et dessinateur qui cofonda également le 

Groupe des surréalistes tchèques, elle s’associe régulièrement à lui dans les premières années de 

sa pratique artistique, jusqu’à la mort de l’artiste en 1942. Ils travailleront ensemble 

l’iconographie de Sade – pensons à la réécriture de Justine par Štyrský, illustrée par Toyen. 

Nombre de monographies et d’expositions seront d’ailleurs consacrées à leurs projets 

collaboratifs. Parmi ses autres collaborations, on peut entre autres penser à la couverture qu’elle 

 
2 Mathieu Terrence, « La poésie continuée par d’autres moyens », dans Présence d’esprit, Paris, Stock, 2010, p. 133. 
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réalise pour La lampe dans l’horloge d’André Breton, puis, après la mort de ce dernier, à une 

collaboration durable avec Radovan Ivšić et Annie Le Brun qui donnera lieu à la réalisation de 

plusieurs projets d’édition. En plus d’Annulaire de lune, publié aux Éditions Maintenant en 1977 

et dont la prose poétique en six parties d’Annie Le Brun est ponctuée par six pointes sèches de 

Toyen, le duo a également allié leurs arts respectifs au sein des recueils Sur le champ, aux 

Éditions surréalistes en 1967 et Tout près les nomades, aux Éditions Maintenant en 1972. 
 

Chacune à leur manière et dans leurs époques respectives – qui convergent enfin l’une vers 

l’autre dans les années 1960-70 –, elles représentent des unités de résistance : moins face au 

surréalisme dit masculin3 que face à une modernité et une moralité auxquelles elles ne 

s’identifient pas et contre lesquelles s’érigent leurs pratiques respectives. En deçà ou au-delà du 

réel – banal, éculé, contraignant, rongé par les maux d’une époque qui, à force de faire un 

spectacle de toutes choses, a perdu le sens de la transgression ou de l’unicité – la démarche 

intellectuelle d’Annie Le Brun est tout entière tournée vers un horizon symbolique qu’elle espère 

voir surgir. Alors que son œuvre incite résolument à regarder ailleurs et autrement4, à déserter les 

rôles que la société attribue à tout un chacun, Annie Le Brun occupe une position – critique, 

politique, poétique – en marge de tout, en dehors de tout, « contre [tout], tout contre mais 

absolument contre5 ». Pour Frédéric Aribit, elle « oppose à toute tentative de délimitation de son 

champ propre la démarcation anti-consensuelle d’une distance au monde6 » ; pourtant, pour son 

éditeur et ami Jean-Jacques Pauvert, « elle est sensible, [elle] se révolte parce qu’elle est 

touchée7 ».  

 

Matérialité du livre  
 

 
3 Comme c’est le cas de certaines femmes auteures et artistes qui participeront au mouvement tout en s’en 
distanciant. Whitney Chadwick remarque, dans Les femmes dans le mouvement surréaliste, que « [presque] toutes 
ces femmes considéraient qu’elles avaient évolué en dehors du cercle intime des amis de Breton, et qu’elles étaient 
restées à l’écart des travaux qui avaient préparé l’édification de la doctrine surréaliste des années 1930-1940. » 
(Whitney Chadwick, Les femmes dans le mouvement surréaliste, Paris, Éditions du Chêne, 1986, p. 11.) 
4 Pour reprendre le titre d’un de ses ouvrages qui collige des chroniques parues dans La Quinzaine littéraire depuis 
2001. 
5 « Ailleurs et autrement, d’Annie Le Brun », Magazine littéraire, 14 juin 2011, < http://www.magazine-
litteraire.com/critique/non-fiction/ailleurs-autrement-annie-brun-14-06-2011-33108>, consulté le 9 avril 2016. 
6 Frédéric Aribit, Du peu de réalité au trop de réalité : Annie Le Brun, une éthique de l’écart absolu, mémoire de 
DEA dirigé par Jean-Yves Pouilloux, Université de Pau et des Pays de l’Adour, 2002, p. 5.  
7 Jean-Jacques Pauvert cité par Judith Perrignon dans « La mécontemporaine », Libération, 26 mars 2001, 
<http://www.liberation.fr/portrait/2001/03/26/la-mecontemporaine_358956>, consulté le 7 avril 2016. 
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Le tirage d’Annulaire de lune à 975 exemplaires comporte 95 exemplaires singuliers, sur Vélin 

d’Arches et numérotés de 1 à 75 et de A à T, ces derniers étant réservés à l’auteur et à l’artiste – 

d’où, peut-être, le choix de cette numérotation singulière par des lettres qui sont également leurs 

initiales respectives. Les 25 premiers exemplaires comportent trois pointes sèches originales de 

Toyen de même qu’une suite de dessins aquarellés. La pointe sèche étant une technique de 

gravure dont la reproductibilité est limitée, les 900 autres exemplaires contiennent les 

reproductions en bistre de ces dessins.  
 

Annulaire de lune se présente dans une jaquette de couleur saumon. Le livre est en format in-

quarto, imprimé recto verso, et contient quatre-vingts pages qui ne sont pas numérotées. La 

quatrième de couverture est vierge, alors que la première annonce d’abord l’auteure puis le titre 

et signale que l’ouvrage contient six dessins originaux de Toyen et affiche en bas complètement 

les Éditions Maintenant. À l’intérieur, la dédicace, « Pour R.I. » renvoie très certainement à 

Radovan Ivšić, alors époux d’Annie Le Brun, ami de Toyen, et cofondateur des Éditions 

Maintenant. La première illustration de Toyen apparaît après un poème liminaire, et l’on 

retrouvera chacune des illustrations au seuil des différentes parties du recueil qui s’ouvrent 

toujours par un dessin vertical, accompagné d’un titre : le plus souvent une image textuelle qui 

fait écho à ce qui est suggéré par l’illustration elle-même. Le genre pictural des dessins de Toyen 

unit des formes singulières de la nature – animaux, fruits, fleurs – à une iconographie du corps 

humain.  

 

Filiation surréaliste : l’amour fou, la femme-fleur, l’art e(s)t la vie, rencontres fortuites 
 

Il y a certainement, dans Annulaire de lune, reprise de certains thèmes ou motifs chers aux 

surréalistes : amour fou, fusion entre un je-femme et la nature, insurrection lyrique, associations 

libres et synthèse des oppositions binaires, rejet du temps passé, de l’Histoire, de la mémoire. Si 

l’entreprise poétique des surréalistes aspire entre autres à « la rencontre fortuite d’un parapluie et 

d’une machine à coudre sur une table de dissection8 », la démarche d’Annie Le Brun et de Toyen 

dans Annulaire de lune n’est peut-être pas sans rappeler ce désir de faire surgir « ce que nous ne 

savons pas voir9 » et qui adviendrait peut-être au terme de multiples rencontres inopinées, de la 

 
8 Leitmotiv de la démarche surréaliste emprunté à Lautréamont. Il s’agit de dépasser, donc, les principes d’une 
écriture réaliste ou référentielle. 
9 Annie Le Brun, Appel d’air, Paris, Plon, 1988, p. 50. 
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superposition de nombreuses strates de textes et d’images où les contraires s’affrontent et 

s’unissent pour ouvrir de nouvelles portes10, pour proposer des visions inconnues jusqu’à alors. 

« [Le surréalisme, qui] s’est affirmé comme la folle tentative de quelques jeunes gens de 

redonner du sens à un monde qui n’en avait plus », « [du sens] qui tiendrait compte de tout ce qui 

est censé n’en pas avoir, qu’il s’agisse des images, des mots, des gestes, des passions, [du] rêve, 

du hasard, de la folie11 », semble être le socle à partir duquel s’érige la voix du je poétique dans 

ce recueil à quatre mains, sujet lyrique qui s’inscrit volontairement dans la filiation des valeurs 

surréalistes qu’il revendique implicitement. Auteure et artiste tendent vers cet « horizon 

symbolique […] entre les ombres croisées des mots et des choses, de la chair et du langage, […] 

du masculin et du féminin12 » qui semble cher à Annie Le Brun et dont on trouve certainement 

des échos dans Annulaire de lune. 
 

En 1937, treize années après le premier Manifeste du surréalisme, André Breton écrit dans 

L’amour fou : « Le désir, seul ressort du monde, le désir, seule rigueur que l’homme ait à 

connaître13 ». Ce constat du pouvoir exclusif du désir dans le fonctionnement du monde l’érige, 

aux côtés de l’amour, en moteur fondamental de la démarche heuristique du mouvement 

surréaliste. Or bien plus que de simples thèmes à traiter obliquement, l’amour et le désir 

deviennent le but ultime de la quête ontologique de l’être : simultanément en amont et en aval de 

toute démarche artistique, ils trônent à la fois comme la source et la fin à atteindre de l’Art. « Car 

la nouveauté du surréalisme est de subvertir complètement le rapport de la pensée à l’amour qui 

n’est plus thème mais la fin en soi. “Nous réduirons l’art à sa plus simple expression qui est 

l’amour”, écrit Breton dans Poisson soluble. Tout est dit14». Ces paroles d’Annie Le Brun, dans 

son essai « À propos du surréalisme et de l’amour » paru en 1994, semblent la positionner en 

artiste sensible et réceptive au pouvoir primordial de l’amour et du désir comme vecteur de 

découvertes et de création, au sens où l’entendait Breton aux origines du mouvement surréaliste.  
 

 
10 « […] l’image poétique, toutes les issues seraient-elles bloquées, s’offrirait comme la seule porte qui s’ouvre 
[…] » (Annie Le Brun, Qui vive. Considérations actuelles sur l’inactualité du surréalisme, Paris, Éditions 
Ramsay/Jean-Jacques Pauvert, 1991, p. 102.). 
11 Ibid., p. 10. 
12 Annie Le Brun, Lâchez tout, Paris, Éditions Le Sagittaire, 1977, p. 14. 
13 André Breton, L’amour fou, Paris, Gallimard, 1983 (1937), p. 129. 
14 Annie Le Brun, « À propos du surréalisme et de l’amour », dans De l’inanité de la littérature, Paris, Éditions Jean-
Jacques Pauvert aux Belles Lettres, 1994, p. 193. 
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Cette intuition devient présage, à la fois en actes et en paroles, lors du voyage initiatique 

d’Annulaire de lune. « Annulaire de lune » : expression renvoyant astrophysiquement à l’éclipse 

totale de la lune – ne laissant apparaître qu’un anneau luminescent au regard de l’observateur – 

évoquant du même coup les motifs lexicaux et métaphoriques d’un mariage annoncé du sujet 

poétique avec la Nature. « Annulaire de lune » : disparition évanescente de cette Nature, de la 

lumière de l’astre nocturne créée par le parfait alignement des planètes sur un même axe, laissant 

le lecteur-spectateur dans une rayonnante opacité noctambule, dans la quête éperdue de la 

fondamentale unité au fond de nous : ce « quelque part l’amour15 » ponctuant le poème final du 

recueil comme un leitmotiv entêté et désirant : cette « nudité déployée entre les racines du 

cœur16 » résonnant en point d’orgue au recueil. 

 

Cette tension sensuelle vers une unité fondamentale – laquelle n’est pas sans rappeler le « certain 

point de l’esprit17 » évoqué par Breton où les antagonismes cessent de s’opposer et se fusionnent 

les uns aux autres – est visible tout au long du parcours d’Annulaire de lune au sein duquel les 

images amoureuses, à la fois scripturales et picturales, foisonnent en se tendant les unes vers les 

autres (Fig. 2). Dans « Le collier de lèvres… », texte liminaire du recueil, voilà que le sujet 

poétique et le lecteur-spectateur s’enlacent dans « de grands bivouacs affolés dans la steppe des 

draps18 », lieu à la fois intime et naturel du sommeil et de l’étreinte amoureuse. Les métaphores 

alliant érotiquement le sujet poétique féminin à la Nature se multiplient dès lors, jusqu’à les 

confondre tous deux dans l’union des images. Ainsi « fardée de perversité candide19 », le sujet 

revêt ses « œillères fleuries20 » et devient, au seuil du recueil, « un automne décisif de figues et de 

rousseurs éclatées dans l’or morose des scarabées enamourés21 » : il s’accouple à la Nature, 

devient en quelque sorte la femme-fleur égérie des surréalistes. 

 

 
15 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 66. 
16 Ibid., p. 71. 
17 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1965, p. 76. 
18 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 11. 
19 Ibid., p. 12. 
20 Ibid., p. 11. 
21 Ibid., p. 12. 
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Figure 2 

 

Cette imbrication du corporel et du végétal qui surgit dans Annulaire de lune – grâce aux 

subordonnées, à la polysémie de certains termes et au motif de la parure, entre autres – et qui 

permet d’inscrire en creux de l’ouvrage cette figure de la femme-fleur, participe à renforcer la 

filiation qu’Annie Le Brun cherche à entretenir avec le mouvement surréaliste même si, toujours 

au singulier sans pour autant être singulières, ces représentations de la femme chez les 

surréalistes relèvent d’une mythification qui ignorerait les femmes et leur pluralité, au profit d’un 

féminin essentialisé. Pour Whitney Chadwick, « [l’] » identification de la femme à la nature […] 

est un thème auquel Breton et les autres poètes surréalistes se réfèrent constamment22 », alors que 

« [la femme] apparaît entourée d’une végétation luxuriante, avec laquelle elle se confond. Elle est 

la Nature, et toutes les ressources de la botanique sont nécessaires pour évoquer les différentes 

parties de son corps23 ». Ces motifs convoqués pour habiller, voire incarner l’image de la femme 

ne sont pas sans la réifier. L’évocation implicite de cette image permet à des valeurs ou à des 

textes fondateurs du surréalisme d’agir comme sous-texte dans le recueil : cette iconographie qui 

fait se confondre femme et nature est omniprésente dans Annulaire de lune, tant dans les pointes 

sèches de Toyen dont la matrice inaugurale – certainement un corps de femme – est remplacée ou 

agrémentée de fleurs, de feuilles, d’oiseaux, que dans les images poétiques de Le Brun, truffées 

de clins d’œil plus ou moins implicites aux vers de « L’Union libre » (pensons ici au « sablier du 

 
22 Whitney Chadwick, Les femmes dans le mouvement surréaliste, op. cit., p. 141. 
23 Xavière Gauthier, Surréalisme et sexualité, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1971, p. 98. 
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printemps pincé à la taille par le compas d’un roué24 » ou aux « cambrures champagne25 »). « Des 

coiffes d’écorce », « des colliers de nervure », « des maillots de mousse26 » recouvrent alors le je-

femme d’Annulaire de lune qui, s’il n’a pas des « fesses de printemps », est pourtant tour à tour 

« hiver » et « automne27 ». 
 

Exemplaire d’une poésie surréaliste où le corps de la femme devient un microcosme en lui-même 

et où est utilisé, pour le décrire, une pléiade de termes qui renvoient à la Nature, on peut voir 

aisément dans « L’Union libre » de Breton ce que reprochent Whitney Chadwick ou Xavière 

Gauthier à cette propension qu’avaient les surréalistes masculins à objectifier, par associations 

d’images, le corps de la femme : outre le possessif « ma » qui accompagne toujours la femme 

chez Breton, chacune des parties de son corps est faite soit d’un minéral (grès, amiante), soit d’un 

cycle du temps (saison, printemps, nuit), soit d’un des quatre éléments (écume, mer, feu), soit de 

plantes ou de céréales.  

Qu’elle construise l’image d’une femme enfant ou d’une femme nature, fleur, comète ou 
fruit, qu’elle soit bénéfique ou maléfique, fée ou sorcière, passante magnifique ou mante 
religieuse, la perspective surréaliste est essentiellement différentialiste et les 
métamorphoses auxquelles elle soumet la femme renvoient toutes plus ou moins à un 
éternel féminin qui n’est sans doute pas le mieux à même de permettre une émancipation 
des femmes sur un plan pratique28. 
 

Réduite à sa plasticité, le corps transformé ainsi à la fois en objet (« taille de sablier », 

« mouvements d’horlogerie », « hanches de nacelle », « jambes de fusée29 ») et en paysage marin 

ou forestier, la femme-nature des surréalistes est a priori statique, figée dans la représentation 

picturale ou scripturale qu’on en fait, passive parce qu’objet du regard ou du désir. Mais il est 

possible qu’elle se départisse de cette passivité, comme l’enjoignait Breton, dans ses « Lettres 

aux voyantes » : « [cette] passivité, toutes femmes que vous êtes, il en est temps, je vous adjure 

 
24 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 44. 
25 Ibid., p. 12. 
26 Ibid., p. 45. 
27 Les premiers poèmes de la première section du recueil, « Le collier de lèvres », s’ouvrent sur ces vers : « J’ai été 
un hiver vif » et « J’ai été un automne décisif » (Ibid., p. 11 et 12.). 
28 Guillaume Bridet, « Le surréalisme entre efféminement et virilisation (1924-1933) », Itinéraires, septembre 2012, 
<http://itineraires.revues.org/1273>, consulté le 7 avril 2016. 
29 André Breton, « L’union libre », 1931. 



 10 

de vous en départir30 ». Peut-être, justement, par la « poésie, conscience de la voyance, [qui] 

instaure un nouveau rapport au monde31 » ? 
 

L’intertexte avec « L’Union libre » qui traverse Annulaire de lune n’est pas la seule trace des 

motifs et des thèmes prisés par le mouvement surréaliste qui se retrouve dans le recueil. Si les 

surréalistes chérissaient l’idée de faire se rencontrer « un parapluie et [une] machine à coudre sur 

une table de dissection », Annie Le Brun constate, dans Annulaire de lune, l’impasse qui se 

dresse devant les héritiers de ce mouvement en cette époque où  

 

[dans] l’horizon spéculatif qui fait [alors] office d’horizon sensible, […] tout ce qui vit s’y 
sent […] mal. Une religiosité sourde et dédaigneuse calfeutre toutes les issues. Elle ne 
craint que le vent qui renverse les idoles et arrache le décor. Le vent, [qui est évidemment] 
la poésie, celle qui ignore autant les poètes subventionnés ou décorés que les grands 
faiseurs de littérature, celle qui bouleverse la vie – les amants le savent, celle dont le 
surréalisme avait voulu faire son seul critère. Qu’en est-il aujourd’hui de l’une et de 
l’autre32 ?  
 

Chez le sujet lyrique d’Annulaire de lune, « [la] machine à coudre des images et la béquille de 

[sa] silhouette s’effondrent ensemble33 », un peu comme s’il constatait que les poètes ont « oublié 

que la parole n’a pas d’autre embarcation que le corps, seulement paré de son sillage de 

sensations34 », et que la « démence35 », « emmurée derrière les remparts du vent36 » ne se 

retrouve plus que chez une poignée d’entre eux qui ne font pas le poids contre le bavardage 

ambiant et ces corps « [gainés] d’indifférence37 » qui constituent tristement, pour Le Brun, 

l’hégémonie moderne (Fig. 3). 
 

Pour Annie Le Brun s’esquisserait une portée manifestaire dans Annulaire de lune, cette œuvre 

poétique qui n’apparaît pas d’emblée politique : par le truchement de ces divers amalgames entre 

corps humain et paysages (urbains, forestiers ou maritimes), de la revendication d’une filiation au  

 

 
30 André Breton, « Lettres aux voyantes », La Révolution surréaliste, no 5, 1924. 
31 Annie Le Brun, Appel d’air, op. cit., p. 24. 
32 Ibid., p. 21. 
33 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 16. 
34 Annie Le Brun, Qui vive. Considérations actuelles sur l’inactualité du surréalisme, op. cit., p. 45. 
35 Liée ici à la notion de folie – de démesure, d’extase – qui était chère aux surréalistes. Emmurée dans le sens de 
prisonnière, mais aussi, peut-être, dans le sens de « protégée » par les « remparts » du vent (de la poésie). 
36 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 70. 
37 Annie Le Brun, Qui vive. Considérations actuelles sur l’inactualité du surréalisme, op. cit., p. 39. 
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Figure 3 

 

mouvement surréaliste en même temps qu’un regard acerbe sur la parole de ceux qui ne s’en 

réclament pas – ou qui s’en réclament à tort et à travers. C’est-à-dire que semblent s’y profiler 

une convocation du langage, un appel au lyrisme38 qui se doit de passer par des « [associations 

de] formes langagières jusque là étrangères [pour faire] apparaître, a contrario des normes, la 

puissance d’un rapprochement inouï. » Si « [ni] Tzara, ni Breton, ni aucun surréaliste ne pense la 

poésie en termes de genre littéraire », « [si ils] la pensent en termes d’action et de révolte sur les 

mots et d’action des mots sur les choses », « [si] le mot n’est ni un début ni une fin, il est un 

produit et un moyen ; [une] arme contre la famille, la patrie, la religion et la bourgeoisie39 » et 

que « l’agencement des mots [est] requis pour faire image40 », ces images de mots qui se trouvent 

en grand nombre dans Annulaire de lune participent d’un même mouvement qui cherche à 

réhabiliter la force contenue dans le lyrisme et dans l’image poétique pour « changer la vie ». Car 

pour Annie Le Brun, « [seule] la révolte est garante de la cohérence passionnelle que chacun est 

aujourd’hui sommé d’abandonner pour faire allégeance à ce monde de la servitude volontaire41 ». 

 
38 Qui dénote, chez Annie Le Brun, la présence d’un rapport singulier face au monde, qui est même peut-être la voie 
d’accès privilégiée vers l’intériorité et, par conséquent, l’irrationalité, le rêve, le hasard, la surréalité. 
39 Guillaume Bridet, « Le surréalisme entre efféminement et virilisation (1924-1933) », Itinéraires, septembre 2012, 
<http://itinéraires.revues.org/1273>, consulté le 7 avril 2016. 
40 Myriam Watthee-Delmotte, « Le surréalisme, point de basculement du rapport à l’image », Image & Narrative, 
novembre 2006, <http://www.imageandnarrative.be/inarchive/iconoclasm/watthee_delmotte.htm>, consulté le 14 
avril 2016. 
41 Entrevue d’Annie Le Brun par Frédéric Poletti, dans Philosophie Magazine, no 26, février 2009. 
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Et nous avons beau être « particulièrement démunis pour y résister, le langage, aussi malmené 

soit-il, reste une arme que chacun peut se réapproprier, ici et maintenant. À travers lui, il est 

possible de reprendre à ce monde une part de ce dont il nous dépouille jour après jour42 ». 
 

La dynamique métaphorique insurrectionnelle à l’œuvre dans Annulaire de lune défie 

l’entendement : elle dérègle la raison du lecteur-spectateur en même temps qu’elle positionne le 

recueil dans le sillon du premier Manifeste du surréalisme, où André Breton cite le Nord-Sud de 

Pierre Reverdy, en parlant de l’image poétique : 
 

L’image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison mais du 
rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports des deux 
réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte – plus elle aura de 
puissance émotive et de réalité poétique43. 
   

Ce serait donc à partir de la tension intrinsèque de l’analogie, proportionnelle à l’éloignement des 

éléments rapprochés, que se déploierait toute l’étendue sémantique, toute la force poétique de 

l’image créée. 

Annulaire de lune met en évidence cette force de « l’image analogique [où] les similitudes 

partielles des deux réalités en présence [offrent] non plus des points mais des surfaces de 

tangence44 », c’est-à-dire qu’en convoquant des réalités distinctes dans la même image, elle 

permet de faire advenir un espace investi d’un surcroît de sens. C’est par ailleurs cet espace qui 

permet de lire en creux du texte cette référence à la femme-fleur dont il a été question, cette 

filiation avec les valeurs surréalistes et cet appel, postulé, à une poésie qui pourrait faire échapper 

le sujet au marasme de l’époque. Cette façon de concevoir l’image poétique – qui dans ce cas-ci 

est aussi image picturale grâce aux dessins de Toyen – comme conjuguant les antinomies et 

superposant les strates de sens, liant des éléments qui a priori ne vont pas ensemble, répondrait 

aux exigences du surréalisme qui sont aussi celles d’Annie Le Brun :  
 

[La poésie joue] de toutes les ressources du contrepoint pour se développer moins comme 
une trajectoire que comme un rythme. Comme le rythme né du sentiment de l’ici et de 
l’ailleurs, du passé et du devenir, du fragment et de la totalité, et qui est notre seule chance 
de réinventer le temps45. 

 
 

42 Ibid. 
43 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1965, p. 31. 
44 Annie Le Brun, Qui vive. Considérations actuelles sur l’inactualité du surréalisme, op. cit., p. 114. 
45 Annie Le Brun, Appel d’air, op. cit., p. 88. 
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De l’implosion spatiotemporelle à la recherche du Temps surréaliste 
 

Mais il appert que cette « réinvention du temps », l’atteinte de cet « ici et maintenant », ce Temps 

mythique de la surréalité où une réappropriation du monde est possible, ne se fait qu’au prix d’un 

dérèglement spatiotemporel préalable mettant à mal la logique – « la plus haïssable des 

prisons46 », comme le soutenait Breton – des sujets, qu’ils soient poétiques ou spectateurs. Il en 

est éloquemment le cas dans la progression d’Annulaire de lune.  
 

En route vers cette fondamentale unité spatio-temporelle précédemment abordée – cette « nudité 

déployée entre les racines du cœur47 » comme l’exprime Annie Le Brun en clôture de la quête 

amoureuse de la section « … Ouvrir ici blasonné » – le sujet poétique et ses lecteurs-spectateurs 

sont effectivement entraînés sur le chemin d’une Nature qui voit ses repères spatiotemporels se 

brouiller, se disséminer dans « la mare immonde des longueurs d’onde48 ». Mathieu Terrence 

écrit, en regard de la dynamique spatiotemporelle déconcertante dans la poésie de Le Brun :  

 

Cet influx, qui confère à la langue sa tension électrique, se déclenche parfois et imprime à 
cette dernière une accélération subite pareille à celle qui donne la sensation qu’un paysage 
s’écarte devant un bolide. Car ce qui se déploie à cet instant, c’est d’abord l’espace dans 
lequel la pensée s’engage49. 

 

Ce constat critique est perceptible tout au long d’Annulaire de lune et lors de la finale d’« … 

Ouvrir ici blasonné ». En effet, dans le texte liminaire du recueil, « Le collier de lèvres… », Le 

Brun écrit : « En équilibre sur le poignard que je plongeais dans les senteurs de la nuit, je croyais 

que le monde tournait comme une pomme brodée dans le jardin de mes vêtements50 ». Le monde 

tourne comme un fruit, étourdit le sujet poétique somnambule qui affirme, un peu plus loin, « … 

Entre les crocs du silence… », que « [la] pierre blanche des après-midi métaphysiques est tombée 

dans la mare de [son] adolescence51 », égarée dans « la bruine du temps52 ». Ce brouillage 

spatiotemporel et perceptuel va s’exacerbant au fil du recueil, alors que passé et futur entament la 

 
46 Henri Béhar et Michel Carassou, Le surréalisme, Paris, Le Livre de poche, 1984, p. 159. 
47 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 71. 
48 Ibid., p. 67. 
49 Mathieu Terrence, Présence d’esprit, op. cit., p. 131. 
50 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 12. 
51 Ibid., p. 18. 
52 Idem. 
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chair d’un présent idéal, entre les échos d’un Temps mythique. Car il apparaîtrait que « le temps 

surréaliste [soit] celui du mythe, le temps contraire à la linéarité de l’histoire53 ». 
 

En écho à ce constat critique, la femme-fleur d’Annulaire de lune passe des « sombres iris, 

éraflures d’orgueil et de démence sur le plafond sinistre de l’avenir54 », aux tentatives de se 

« désaltérer à même le limon des souvenirs55 » : elle est désorientée, vacille sur le fil rectiligne du 

Temps. À la fois à rebours et lancée vers l’avenir, elle tend son corps-Nature vers l’immanence 

spatiotemporelle – et surréaliste ? – du Mythe. 
 

À contre-courant de la main courante des lendemains 
À contre-corps de l’emballage des gestes 
À contre-temps du marouflage des secondes56, 
 

la voilà qui aspire au Temps de la surréalité. 

 

 

Les rapports intermédiatiques entre surréalité et érotique : la surimpression, le cadavre 

exquis, l’abstraction picturale 
 

Au premier survol, apparemment conventionnels – les six pointes sèches de Toyen se déployant 

toujours au seuil des textes poétiques de Le Brun –, les rapports textes-images d’Annulaire de 

lune se révèlent, au fil de la « lecture-spectature », d’une complexité déroutante. Tant des points 

de vue de la (dé)construction formelle des images que du mouvement oscillatoire entre écriture et 

picturalité – à plus d’un titre emporté dans une dynamique d’abstraction grandissante –, les 

rapports textes-images mettent en effet au défi l’entendement logique de l’œil les parcourant. 

Afin d’en faire jaillir toute la portée sémantique, poétique et iconographique, le lecteur-spectateur 

peut cependant mobiliser des outils heuristiques issus tant du mouvement surréaliste des origines, 

que de certains concepts de l’intermédialité contemporaine. 
 

Entre les amalgames du naturel et du corporel, de l’animalité et de la ville, les ritournelles et les 

refrains qui ponctuent le recueil et la réitération du motif de la parure ; entre « les traces à peine 

 
53 Anna Lo Giudice, L’amour surréaliste, Paris, Klincksieck, 2009, p. 65. 
54 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 22. 
55 Ibid., p. 25. 
56 Ibid., p. 67. 
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indécelables de Breton57 » et la figure mythique de la femme-fleur qui s’inscrit en creux tant des 

images que du texte et les dessins de Toyen qui se présentent comme autant de cadavres exquis, 

Annulaire de lune thématiserait peut-être, en même temps qu’il met en œuvre, une esthétique de 

la surimpression58 où se dissolvent les images convenues, les codes symboliques rigides et où se 

trouvent dynamisées et transformées les réalités culturelles canoniques59. Si, pour Renée Riese 

Hubert, « l’imaginaire se manifeste [surtout par des transformations et par des déguisements 

parfois allégoriques] et se désigne partout dans l’œuvre de Le Brun, produisant de ce fait des 

mises en abyme60 », si l’image poétique, pour Annie Le Brun, « introduit dans ce qu’elle figure, 

un surcroît de sens, entraînant les êtres et les choses vers leurs perspectives infinies61 », si le 

« pouvoir de fascination de l’image poétique est de s’imposer comme la cristallisation de cette 

voyance, qui n’est pas magie mais révélation d’une lucidité sauvage et de sa cohérence 

intransigeante reliant la réalité des êtres et des choses à leur bouleversante irréalité62 », la 

surimpression, comme l’image poétique, ont pour moteur des principes similaires et 

convergeraient alors vers un même but : « pervertir l’ordre accoutumé63 », renverser une vision 

du monde monologique et conformiste en instaurant un nouveau rapport au monde64. 
 

 
57 Frédéric Aribit, Du peu de réalité au trop de réalité : Annie Le Brun, une éthique de l’écart absolu, op. cit., p. 16. 
58 Emprunt – davantage métaphorique que théorique – au cinéma et à la photographie. Peut-être cet emprunt pourrait-
il trouver sa justification, au-delà de ce qui apparaît être une métaphore féconde pour aborder l’œuvre d’Annie Le 
Brun et Toyen, en cette remarque de Renée Riese Hubert qui rappelle que la critique d’art surréaliste est marquée par 
un « refus de distinguer entre écriture et plasticité et surtout d’opposer l’une à l’autre qui marque Le surréalisme et la 
peinture où Breton se fie à Baudelaire, à Rimbaud et à Lautréamont pour “mettre à nu” la démarche et le terrain de 
l’art surréaliste. » (Renée Riese Hubert, « La critique d’art surréaliste, création et tradition », Cahiers de 
l’Association internationale des études françaises, 1985, vol. 37, no 1, p. 214.) 
59 « superimposition […] capable of dissolving rigid symbolic code, of dynamising and transforming canonical 
cultural attributions. » (Gerhard Fischer, Bernhard Greiner et al., The Play within the Play : The Performance of 
Meta-Theatre and Self-Reflection, New York, Éditions Rodopi, 2007, p. 347.) 
60 Renée Riese Hubert, « L’après-coup de l’amour fou : Joyce Mansour et Annie Le Brun », dans Carrefour de 
cultures : mélanges offerts à Jacqueline Leiner, Tübingen, Narr, 1993, p. 233. 
61 Annie Le Brun, Appel d’air, op. cit., p. 32. 
62 Annie Le Brun, Qui vive. Considérations actuelles sur l’inactualité du surréalisme, op. cit., p. 49. 
63 « Commençant [Sur le champ] par des allusions aux signes, Le Brun indique à la fin qu’elle a trouvé un nouvel 
alphabet, lui permettant de pervertir l’ordre accoutumé […]. » (Renée Riese Hubert, « L’après-coup de l’amour fou : 
Joyce Mansour et Annie Le Brun », op. cit., p. 233.) 
64 « “La poésie ne rythmera plus l’action, elle sera en avant”, déclarait Rimbaud, déterminant soudain, dans le cours 
de la sensibilité occidentale, un avant et un après. Un avant, où la poésie ne sert qu’à accompagner la marche du 
monde. Et un après, où la poésie, conscience de la voyance, instaure un nouveau rapport au monde. Par comparaison 
avec ce qu’on appelle l’art moderne, l’hétérogénéité du surréalisme n’a pas d’autre origine : en reconnaissant dans la 
poésie le plus haut degré de conscience, en usant absolument du critère poétique, en s’y référant jusqu’à l’intérieur 
de domaines que le romantisme allemand n’avait osé investir, c’est l’idée même de réalité qui est attaquée dans sa 
prétention tautologique, pour dévoiler le peu de réalité de ce qui est tenu pour réel. » (Annie Le Brun, Appel d’air, 
op. cit., p. 24.) 
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Souvent associée à des effets de trucage ou sollicitée pour créer des apparitions spectrales, la 

surimpression est un procédé technique auquel des disciplines soit picturales – comme la 

photographie – soit intermédiales – telles que le théâtre et le cinéma – recourent pour montrer, 

dans une même image, une même scène, un même plan, plusieurs images qui se superposent en 

transparence. Si ce procédé de surimpression n’est pas à l’œuvre littéralement dans Annulaire de 

lune, il peut toutefois être utile de convoquer cette notion pour élucider la forme complexe du 

recueil et l’opacité de ses images – autant les poétiques de Le Brun que les visuelles de Toyen. 

Lui prêtant le potentiel de faire surgir « des scènes symboliques dont le rapprochement doit 

produire un sens nouveau65 », Jean-Claude Morin et Marie-France Bricelance soulignent, dans 

Grammaire du cinéma, que le phénomène est particulièrement prisé par les cinéastes surréalistes 

qui s’en servent, à juste titre, pour mettre en acte les interférences qu’ils privilégient entre rêve et 

réalité66. Si la surimpression, dans Annulaire de lune, se manifeste davantage en tant que 

métaphore qu’en tant que technique à proprement parler utilisée par l’auteure et l’artiste, il n’en 

reste pas moins que les différentes surimpressions à l’œuvre dans le recueil concourent elles 

aussi, à la manière du procédé technique des expositions multiples, à faire advenir a 

« metaphorical condensation, symbolic allusions, references to art history, iconographic 

sequences and allegorical images67 ». Scènes ou allusions symboliques, images allégoriques, 

sens inédit ne seraient peut-être pas étrangers à une remise en question de la nécessaire 

référentialité – ou réalité68 – de l’image. 
 

Les rencontres étonnantes mais non moins fortuites qui parsèment le recueil, permises le plus 

souvent grâce à des procédés qui s’apparentent à la notion de surimpression, se produisent 

également dans les pointes sèches de Toyen. Toutefois, ce n’est pas tant par un procédé de 

 
65 Jean-Claude Morin et Marie-France Bricelance, Grammaire du cinéma, Paris, Nouveau Monde, 2010, p. 406. 
66 C’était déjà le cas chez Georges Méliès, réputé être l’un des premiers à s’en être servi – en rembobinant la 
pellicule après une première prise de vue et en impressionnant de nouvelles images sur les premières – pour rendre 
compte de songes ou de cauchemars de ses protagonistes. C’est aussi le cas chez Dalí et Buñuel dans Un chien 
Andalou. 
67 Gerhard Fischer, Bernhard Greiner et al., The Play within the Play : The Performance of Meta-Theatre and Self-
Reflection, op. cit., p. 353. 
68 Pour Myriam Watthee-Delmotte, qui réfère alors à Morizot, « l’image [surréaliste] explore l’horizon des limites de 
son pouvoir suggestif. Elle “ne donne à voir qu’à travers sa propre opacité plastique ; elle n’est plus fenêtre ou miroir 
donnant accès à une vérité du réel, elle est elle-même une limite du réel qui joue sur la frontière entre ce qui le 
constitue et ce qui le défait”. » (Myriam Watthee-Delmotte, « Le surréalisme, point de basculement du rapport à 
l’image », loc. cit.) 
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juxtaposition – où les différents éléments seraient superposés – que par un effet de collage69 

vertical que sont réunis corps humain, végétal et animal dans les dessins de Toyen.  
 

La verticalité de ces images composites souvent formées de trois à quatre segments définis70 n’est 

peut-être pas sans rappeler la logique des cadavres exquis, un peu comme si les différentes parties 

des dessins avaient été réalisées l’une en complément de l’autre jusqu’à dérouler l’image pour 

l’obtenir dans son ensemble par la suite. Envisager les pointes sèches de Toyen selon cette 

pratique surréaliste – de l’écriture comme du dessin – permet, de surcroît, de renforcer cette idée 

de filiation revendiquée énoncée plus tôt.  
 

Le cadavre exquis, expérimenté dans le domaine langagier avant de passer au dessin, est 
un autre processus de recontextualisation ; il est le fruit de la volonté d’une construction 
collective sur des bases non rationnelles auxquelles la syntaxe peut offrir un support, mais 
dans laquelle l’image, par sa capacité à transformer un discontinu figuratif en continu 
perceptif, donne corps de manière plus saisissante encore. Le cadavre exquis, pour 
reprendre les termes d’Éluard, est une stratégie qui permet de donner à voir l’impensé et 
de concrétiser le hasard objectif. Il oblige à reconsidérer le mouvement même de la 
perception. Le donné perceptif et l’image mentale vouent ici, d’emblée, l’inscription de 
l’imaginaire à un espace/temps qui lui est propre, nécessairement en décalage à l’égard de 
la représentation du réel.71  
 

Le cadavre exquis condense, en quelque sorte, les ambitions surréalistes – refus du rationnel, 

fusion des antagonismes, création d’un espace en dehors du temps comme du réel –auxquelles 

répondent peut-être les procédés d’associations libres sémantiques énoncés plus tôt, de même que 

la présence et la forme des pointes sèches de Toyen. Ni à proprement parler « illustrations » du 

texte qu’elles accompagnent, ni non plus absolument indépendantes, les images de Toyen et le 

texte de Annie Le Brun fonctionnent-ils aussi, ensemble, un peu à la manière de ces cadavres 

 
69 « Ainsi fonctionne le procédé du collage, qui est destruction d’un ordre premier et reconstruction d’un contexte 
nouveau, en décalage avec le sémantisme de la figuration initiale et sans compte à lui rendre. Le collage devient dans 
La femme sans tête de Max Ernst une méthodologie et un modèle épistémologique : il s’agit d’opérer un geste de 
destruction, d’arracher des fragments d’images à leur contexte initial, pour leur faire prendre un sens autre dans une 
recontextualisation associative de type non rationnel […]. » (Myriam Watthee-Delmotte, « Le surréalisme, point de 
basculement du rapport à l’image », loc. cit.) Sans solliciter découpures, matériaux bigarrés, fragments physiques 
d’autres œuvres ou d’autres contextes, Toyen ajoute quand même, à la matrice liminaire du corps d’une femme, des 
attributs qui en modifient la forme et dont l’agencement, sans la lecture du recueil qui renforce le sens donné à ces 
images, pourrait paraître aléatoire. 
70 On voit, dans la pointe sèche qui accompagne le titre « Le collier de lèvres », une chevelure de femme, sur un 
collier de feuilles, suivi d’une fleur, puis d’une feuille ; dans celle qui ouvre « Entre les crocs du silence », un gland, 
des doigts de main, puis une feuille végétale (ou l’aile d’un oiseau ?) et enfin deux têtes de volatiles qui 
s’embrassent ; avant « L’avenir à répétition », une serre d’oiseau de proie, une feuille d’arbre, un bec d’oiseau. 
71 Myriam Watthee-Delmotte, « Le surréalisme, point de basculement du rapport à l’image », loc. cit. 
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exquis surréalistes : ne pourrait-on pas lire – ou voir – quelque chose de l’ordre d’un hasard 

objectif dans le redoublement de l’image qu’ajoute parfois le titre qui l’accompagne, alors qu’on 

voit effectivement un « collier » dans la première image, des mains qui se referment comme une 

gueule d’animal, comme des « crocs » dans la seconde, un buste de femme, de la « chair » donc, 

dans la troisième, une tête d’animal qui mord un tissu, une « morsure », dans la quatrième ? Ces 

points de suspension qui ouvrent et closent les titres et qui, incidemment, les lient entre eux mais 

en une phrase72 dont le sens est somme toute abscons, ne pourraient-ils pas rappeler cette rupture 

qui s’opère parfois dans la syntaxe lors du passage d’un intervenant à l’autre dans la réalisation 

d’un cadavre exquis ? Et cet abécédaire dans « Et la morsure des signes », ces « coups » dans 

« L’avenir à répétition », ces « ici » dans « Ouvrir ici blasonné », de même que les pratiques 

réitératives qui traversent le recueil ne seraient-ils pas autant de variations sur un même thème ? 

Pourrait-on lire Annulaire de lune comme un jeu de papiers pliés avant d’être reliés, sorte de 

cadavre exquis – même si l’ouvrage est « solidement structuré73 » – des mains d’une auteure et 

d’une artiste ? 
 

En avançant dans Annulaire de lune, le sujet et son lecteur-spectateur progressent ensemble dans 

une dynamique d’abstraction du réel, de ses images : dans un mouvement qui dépasse le réel tout 

en en faisant intimement partie. Car la surréalité n’est pas fantastique et fictionnelle : elle relève 

du merveilleux de la réalité : elle est immanente, à chercher et à trouver au cœur même de notre 

réalité. En effet, « le surréalisme ne cherche pas la transcendance, c’est pour cette raison que 

Breton a parlé de “point de l’esprit”, afin d’indiquer que ce point est localisé dans l’immanence 

de notre être, et non à l’extérieur de nous. La force ascendante de l’amour nous pousse à 

accomplir des actes qu’on n’aurait jamais soupçonné pouvoir accomplir74 ». Et peut-être qu’ici, 

cette dite « philosophie de l’immanence » inhérente au surréalisme pourrait éclairer un peu la 

dynamique d’abstraction progressive des images – celles de Toyen au même titre que celles de Le 

Brun – innervant Annulaire de lune. Ainsi dans Toyen, une femme surréaliste, Karl Srp écrit :  
 

Selon Effenberger, les composantes de cet objet [surréel] sont la vision 
intérieure formée dans le subconscient, […] le dépaysement de la sensation, le 
court-circuit qui se produit entre des éléments incongrus sur le plan rationnel 
mais qui, à travers ce court-circuit précisément, propagent une nouvelle 

 
72 LE COLLIER DE LÈVRES… ENTRE LES CROCS DU SILENCE… ET LA MORSURE DES SIGNES… 
PERDRE ENTRE CHAIR ET LANGAGE… L’AVENIR À RÉPÉTITION… OUVRIR ICI BLASONNÉ 
73 Renée Riese Hubert, « L’après-coup de l’amour fou : Joyce Mansour et Annie Le Brun », loc. cit., p. 234. 
74 Anna Lo Giudice, L’amour surréaliste, Paris, Klincksieck, 2009, p. 38. 
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dimension du sens, et enfin la philosophie de l’immanence selon laquelle la 
« surréalité » fait partie de la réalité et ne se situe ni au-dessus ni au-dessous 
d’elle75. 
 

Plus spécifiquement, à propos de la peintre Toyen il affirme : « C’est précisément dans cette 

philosophie de l’immanence que réside le trait caractéristique de Toyen. L’artiste abordait la 

peinture avec le souci de maintenir l’équilibre entre l’idée initiale et son exécution. […] Elle 

guettait le moment où la peinture s’ouvrait sur l’inconscient pour la travailler et la mener plus 

loin76 ». C’est peut-être cette sensation à la fois profonde et indéfinissable, cette impression 

d’abstraction grandissante au seuil de l’inconscient, qui gagne graduellement le lecteur-spectateur 

à la vision des six pointes sèches de Toyen au seuil des six textes de Le Brun.  
 

En effet on remarque d’emblée, dans Annulaire de lune, que le trait du dessin marie la Femme à 

la Nature. C’est notamment le cas dans « Le collier de lèvres77… », où le chef anonyme d’une 

femme se pare d’un collier floral alors que son corps, dans la descente du regard, devient fleur 

(Fig. 3).  

 

 
75 Karel Srp et Jacques Beauffet, Toyen, une femme surréaliste, catalogue d’exposition, Saint-Étienne, Musée d’art 
moderne, 2002, p. 249. 
76 Ibid., p. 249 à 254. 
77 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 10. 
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Figure 3 

 

Dès la deuxième pointe sèche78, le chef de la femme a disparu, laissant place à ses mains 

rassemblées comme en prière jaillissant des ailes d’un oiseau en embrassant un autre. La 

silhouette de la femme revient lors d’un troisième écho, au seuil d’« … Et la morsure des 

signes79… », alors qu’elle se fait enlacer par une espèce de furet qui retient, par sa gueule, 

l’étoffe de la femme de s’ouvrir sur sa nudité. Puis la poitrine devient poire80 ceinte d’un 

déshabillé de dentelle en quatrième acte, alors que la femme disparaît complètement au 

cinquième81. Ici, nulle trace anthropomorphique du sujet féminin, si ce n’est dans une spéculation 

défiant la figuration. Le cinquième dessin devient une fusion en actes de la Femme engloutie 

dans la Nature. Nul ne se permettrait d’y chercher un quelconque sujet féminin, si l’enchaînement 

des quatre dessins précédents ne laissait présager sa disparition au sein de l’image. 

Paradoxalement, c’est ainsi que le cinquième dessin apparaît peut-être à la fois comme le plus 

 
78 Ibid., p. 14. 
79 Ibid., p. 30. 
80 Ibid., p. 42. 
81 Ibid., p. 52. 
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concret et le plus abstrait de la série : concret au sens où, figurativement, la feuille émergeant du 

bec de l’oiseau de proie et déchirée à sa pointe par sa griffe ne déstabilise pas l’entendement 

formel outre mesure ; autrement abstrait si on le perçoit en aval des pointes sèches précédentes, 

dans lesquelles le spectateur était mis au défi d’y retrouver la Femme. Face à « … L’Avenir à 

répétition… » : elle a disparu. Au terme du périple donc, du voyage initiatique, on se retrouve à 

l’entrée d’« Ouvrir ici blasonné82 » devant une forme fondant dans le réel (Fig. 4). À la fois 

mouvante et polymorphe dans sa portée poétique et sémantique, la sixième image semble se 

dissoudre, devenir immanente : au seuil de notre inconscient, elle se transmue en une infinité de 

possibles, au cœur de la surréalité entrevue. Y voit-on le chef d’une bouche entrouverte tirant la 

langue au ciel ? La vague silhouette d’une femme se déhanchant dans le baiser de deux formes se 

défaisant ? Le défi revient à notre « mémoire anamorphique83 » de la saisir dans sa fuite, dans sa 

dissolution, à la lumière tremblante des cinq magnifiques l’ayant précédée. 

 

 
 

Figure 4 

 
82 Ibid., p. 62. 
83 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 33. 
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L’érotisme du tiers pictural : pour saisir l’oscillation des images en fuite ? 
 

Face à ces images fuyantes, le lecteur-spectateur est déséquilibré sur le fil ténu de sa vision, mais 

son désir de vivre pleinement l’expérience peut l’entraîner à tendre la main à Liliane Louvel et 

son concept de tiers pictural. Déstabilisé par l’oscillation fugace et réciproque des textes et des 

images, il entend : « C’est par le dehors du texte (le pictural) mis dedans que ce qui est invisible 

est “rendu” au moyen du pictural, à son tour rendant au texte ce qu’il leur a emprunté84. » C’est 

qu’il y a manifestement un jeu d’échos entre les textes de Le Brun et les images de Toyen ; le 

déploiement métaphorique de la femme-fleur se faisant à l’aune tremblante des dessins de son 

« collier de lèvres » et de « la morsure des signes » : son regard parcourant « … Ouvrir ici 

blasonné » s’affaissant à rebours, en rayons diffractant sur « la lisière des formes », celles du 

dessin liminaire de l’ultime étape de son parcours poétique en images. Qui plus est  
 

cette instabilité du texte/image, son oscillation sans fin, J.-L. Nancy dirait « oscillation 
distincte », qui résulte de la mise en rapport du texte et de l’image, fascine l’écrivain et le 
lecteur car elle les loge constamment dans la transposition, la trans-action, la négociation, 
et leur impose une écriture ou une lecture dynamique, active, là d’où l’image donne 
l’impulsion à travers le texte, à travers la parole, qui lui permettent de se lever85.  
 

Voilà donc le lecteur-spectateur entraîné dans un chassé-croisé perceptuel hautement actif, sans 

cesse propulsé du texte à l’image et réciproquement, dans l’espoir d’une saisie sémantique. Et 

cette dynamique de lecture n’est pas sans appeler le mouvement désirant qui fait palpiter le 

recueil, l’innerve comme un corps tendu vers celui de l’Autre. Car justement, le tiers pictural 

serait « une modalité qui est de l’ordre du vivant, du mouvement, du désir, de l’expérience 

ressentie, de l’événement au sens de ce qui advient : une opération aussi, une performance86 ». 

Une performance à quatre mains appelant la participation active et incarnée du lecteur-spectateur 

pour se déployer pleinement. Ainsi, « le fait de passer du texte à l’image et inversement, donne 

quelque chose de l’ordre du tremblé, du vivant (comme dans le “tableau vivant”) et non pas du 

“gelé”87 ». Oscillant entre textes et images, le regard du lecteur-spectateur leur donne vie, 

dynamise leurs mouvements entrelacés, leur désir mutuel de l’autre, leur « ressort amoureux ». 

 
84 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, 
p. 258. 
85 Ibid., p. 259. 
86 Ibid., p. 260. 
87 Ibid., p. 262. 
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Peut-être le tiers pictural serait-il la performance effective du « magnétisme érotique » dont 

parlent les surréalistes, cette sorte d’attraction irrésistible, source de plaisir dans la lecture-

spectature, « car le tiers pictural peut procurer le plaisir d’une lecture picturale qui a tout d’une 

érotique […] il y a bien là un parfum de plaisir érotique partagé, parfum diffus et léger qui relève 

du tiers pictural88 ». Le lecteur-spectateur d’Annulaire de lune, bien que dérouté dans son 

entendement perceptuel, n’en est pas moins hautement stimulé sur le plan sensoriel, voire 

sensuel. Le voilà qui assiste à l’effeuillement vacillant du figuratif et du sémantique. Il devient 

non seulement visionnaire, mais voyeur des images qui s’étreignent sur la page et dans 

l’épaisseur de son préconscient, de son désir de sensations. « Et le voilement/dévoilement 

ressortit de l’érotique la plus classique89 », provoque son excitation, l’amène graduellement au 

seuil de la jouissance tant espérée de l’expérience artistique, alors qu’il ouvrait le livre comme on 

dévêtit un corps. 

 

Références bibliographiques 

Corpus primaire 

Le Brun, Annie, Annulaire de lune, six dessins originaux de Toyen, Paris, Éditions Maintenant, 
1977. 

 

Ouvrages et articles critiques 

« Ailleurs et autrement, d’Annie Le Brun », Magazine littéraire, 14 juin 2011, 
http://www.magazine-litteraire.com/critique/non-fiction/ailleurs-autrement-annie-brun -14-
06-2011-33108. 

Entrevue d’Annie Le Brun par Frédéric Poletti, dans Philosophie Magazine, no 26, février 2009. 
Aribit, Frédéric, Du peu de réalité au trop de réalité : Annie Le Brun, une éthique de l’écart 

absolu, mémoire de DEA dirigé par Jean-Yves Pouilloux, Université de Pau et des Pays de 
l’Adour, octobre 2002. 

Béhar, Henri et Michel Carassou, Le surréalisme, Paris, Le Livre de poche, 1984. 
Breton, André, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1965. 
Breton, L’Amour fou, Paris, Gallimard, 1983 [1937]. 
Bridet, Guillaume, « Le surréalisme entre efféminement et virilisation (1924-1933) », 

<Itinéraires. septembre 2012, http://itineraires.revues.org/1273>. 
Chadwick, Whitney, Les femmes dans le mouvement surréaliste, Paris, Éditions du Chêne, 1986. 
Fischer, Gerhard, Bernhard Greiner, et al., The Play within the Play : The Performance of Meta-

Theatre and Self-Reflection, New York, Éditions Rodopi, 2007. 
Gauthier, Xavière, Surréalisme et sexualité, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Idées », 1971. 

 
88 Ibid., p. 274. 
89 Ibid. 

http://itineraires.revues.org/1273


 24 

Le Brun, Annie, Appel d’air, Paris, Plon, 1988. 
Le Brun, Annie, De l’inanité de la littérature, Paris, Éditions Jean-Jacques Pauvert aux Belles 

Lettres, 1994. 
Le Brun, Annie, Qui vive : considérations actuelles sur l’inactualité du surréalisme, Paris, 

Éditions Ramsay et Jean-Jacques Pauvert, 1991. 
Le Brun, Annie, Lâchez tout. Paris, Éditions Le Sagittaire, 1977. 
Lo Giudice, Anna, L’amour surréaliste, Paris, Klincksieck, 2009. 
Louvel, Liliane, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, Rennes, Presses Universitaires 

de Rennes, 2010. 
Morin, Jean-Claude et Bricelance, Marie-France, Grammaire du cinéma, Paris, Nouveau Monde, 

2010. 
Perrignon, Judith, « La mécontemporaine », Libération, 26 mars 2001, 

http://www.liberation.fr/portrait/2001/03/26/la-mecontemporaine_358956. 
Riese Hubert, Renée, « L’après-coup de l’amour fou : Joyce Mansour et Annie Le Brun », dans 

Carrefour de cultures : mélanges offerts à Jacqueline Leiner, Tübingen, Narr, 1993. 
Riese Hubert, Renée, « La critique d’art surréaliste, création et tradition », Cahiers de 

l’Association internationale des études françaises, 1985, vol. 37, no 1. 
Srp, Karel et Jacques Beauffet, Toyen, une femme surréaliste, catalogue d’exposition, Saint-

Étienne, Musée d’art moderne, 2002. 
Terrence, Mathieu, Présence d’esprit, Paris, Stock, 2010. 
Watthee-Delmotte, Myriam, « Le surréalisme, point de basculement du rapport à l’image », 

Image & Narrative, novembre 2006, 
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/iconoclasm/watthee_delmotte.htm. 

http://www.liberation.fr/portrait/2001/03/26/la-mecontemporaine_358956
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/iconoclasm/watthee_delmotte.htm

