Le Livre surréaliste au féminin

Prendre la parole, se parer du langage : « beauté convulsive » et « insurrection lyrique »

dans Annulaire de lune, d’ Annie Le Brun et Toyen

Benjamin Gagnon Chainey et Karianne Trudeau Beaunoyer

Fruit d’une collaboration entre 1’auteure Annie Le Brun et Iartiste visuelle Toyen, Annulaire de
lune' propose un voyage initiatique en prose au cours duquel un sujet poétique féminin se fond
avec la Nature dans des rumeurs de révolte aux accents lyriques. Paru en 1977 et publi¢ aux
Editions Maintenant (Fig. 1), il s’agit d’un des derniers ouvrages de poésie de ’auteure Annie Le
Brun avant qu’elle ne se lance dans une pratique essayistique qui dominera son écriture pour les
années qui suivront et 1'une des dernieres collaborations de 1’artiste Toyen, dont le déces
surviendra trois ans apres cette publication. Divisé en six sections, le recueil des deux
collaboratrices met en actes I’héritage des grands thémes du mouvement surréaliste,
parallélement aux pratiques artistiques qui sont nées avec lui, en méme temps qu’il en interroge

les limites, tant dans sa forme que dans son contenu.

! Annie Le Brun, Annulaire de lune, illustrations de Toyen, Paris, Editions Maintenant, 1977.



Figure 1

Aprées une breve présentation de ’auteure, de ’artiste et de leur démarche de collaboration, ces
valeurs surréalistes présentes en filigrane du recueil seront explicitées, avant d’établir de quelle
facon elles connotent le rapport texte-image dans 1’ouvrage.

Annie Le Brun et Toyen, une collaboration interartistique résistante

Née a Rennes en 1942, Annie Le Brun rencontre André Breton en 1963 et intégre deés lors le
groupe surréaliste avec lequel elle collabore jusqu’a son autodissolution en 1969, trois ans apres
la mort de Breton. Deux ceuvres sont publiées lors de ces six années de participation directe au
groupe : le recueil poétique Sur le champ, illustré par 1’artiste visuelle Toyen et publié en 1967
aux Editions surréalistes ; de méme que 1’essai L humour noir, publié en 1968 dans les Entretiens

sur le surréalisme aux Editions Mouton.

En 1972, c’est le début d’une nouvelle période de collaboration intellectuelle et artistique pour
Annie Le Brun, au sein des Editions Maintenant qu’elle cofonde avec Pierre Pauchmard, le poéte
et dramaturge Radovan Ivsi¢, Georges Goldfayn, Gérard Legrand et I’artiste visuelle Toyen. Lors
de cette prolifique période de création, la collaboration artistique est a plus d’une reprise
privilégiée par Annie Le Brun qui cosigne, entre autres recueils et essais, trois ceuvres hybrides
au sein desquelles son écriture poétique se marie aux illustrations — a la fois photographiques et
plastiques — de différents artistes : La Traversée des Alpes, coécrit en 1972 avec Radovan Ivsic et
illustré par les photographies du sculpteur italien Fabio De Sanctis ; Tout prés les nomades,
recueil poétique illustré par Toyen en 1972 ; et enfin Annulaire de lune, récit poétique également

illustré par Toyen en 1977.



Depuis cette période de collaboration aux Editions Maintenant, a plus d’un titre inscrite dans
I’héritage — qu’il soit stylistique, thématique ou transgressif — du mouvement surréaliste des
origines, Annie Le Brun se dédie a une carriere de pocte et d’essayiste continuant d’affirmer une
filiation au mouvement ’ayant initialement propulsée, comme en font foi ses essais Qui vive,
Considérations actuelles sur [’inactualité du surréalisme, publi¢ en 1990, de méme que
Surréalisme et subversion poétique, publié en 1991. Cette promiscuité d’Annie Le Brun avec le
sillon surréaliste, en plus d’émerger de son propre travail — en échos parfois directs, d’autres fois
diffus —, se concrétise par ailleurs graduellement dans le discours critique encore naissant sur son
ceuvre et son éthos poétique et intellectuel. A ce titre, le critique Mathieu Terrence affirme, dans

un essai qui lui est dédié :

[L] ’infracassable noyau de nuit au fond de nous — celui dont parle Breton —, soleil autour
duquel prend corps la galaxie de nos sensations et de nos états d’ame mélés, Annie Le
Brun ne cesse de I’approcher, de le cerner, de le percer a jour. Non seulement pour voir
plus clair en ce qui vit vraiment dans nos vies mais aussi pour donner, redonner, toute sa
place au vide d’ou tout émerge et qu’un monde pratique escamote?.

Née Marie Cerminova a Prague en 1902, I’artiste Toyen se rebaptise au début de sa carriére d’un
pseudonyme androgyne qui pourrait provenir du terme frangais « citoyen». Dans les
années 1920, son travail est nourri par les avant-gardes tchéques, alors qu’elle fait partie du
milieu anarchiste et se joint a Devetsil, groupement artistique de 1’avant-garde qui développera
I’art prolétarien et le réalisme magique. Signataire de la déclaration fondatrice du Groupe des
surréalistes tchéques, Toyen passe ensuite la majeure partie de sa vie a Paris — la Seconde Guerre

mondiale la forcant & I’exil —, cotoyant de prés Benjamin Péret, Breton et Eluard, parmi d’autres.

On connait peu de choses de I’artiste, malgré son implication active dans le mouvement
surréaliste. Trés proche de Styrsky, peintre, poéte, éditeur et dessinateur qui cofonda également le
Groupe des surréalistes tcheques, elle s’associe régulierement a lui dans les premiéres années de
sa pratique artistique, jusqu’a la mort de Dartiste en 1942. Ils travailleront ensemble
I’iconographie de Sade — pensons & la réécriture de Justine par Styrsky, illustrée par Toyen.
Nombre de monographies et d’expositions seront d’ailleurs consacrées a leurs projets

collaboratifs. Parmi ses autres collaborations, on peut entre autres penser a la couverture qu’elle

2 Mathieu Terrence, « La poésie continuée par d’autres moyens », dans Présence d’esprit, Paris, Stock, 2010, p. 133.
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réalise pour La lampe dans [’horloge d’André Breton, puis, aprés la mort de ce dernier, a une
collaboration durable avec Radovan Iv§i¢ et Annie Le Brun qui donnera lieu a la réalisation de
plusieurs projets d’édition. En plus d’Annulaire de lune, publié aux Editions Maintenant en 1977
et dont la prose poétique en six parties d’Annie Le Brun est ponctuée par six pointes seches de
Toyen, le duo a également allié leurs arts respectifs au sein des recueils Sur le champ, aux

Editions surréalistes en 1967 et Tout prés les nomades, aux Editions Maintenant en 1972.

Chacune a leur maniére et dans leurs époques respectives — qui convergent enfin 1’une vers
I’autre dans les années 1960-70 —, elles représentent des unités de résistance : moins face au
surréalisme dit masculin® que face & une modernité et une moralité auxquelles elles ne
s’identifient pas et contre lesquelles s’érigent leurs pratiques respectives. En deca ou au-dela du
réel — banal, éculé, contraignant, rongé par les maux d’une époque qui, a force de faire un
spectacle de toutes choses, a perdu le sens de la transgression ou de 'unicit¢ — la démarche
intellectuelle d’Annie Le Brun est tout entiére tournée vers un horizon symbolique qu’elle espere
voir surgir. Alors que son ceuvre incite résolument a regarder ailleurs et autrement*, a déserter les
roles que la société attribue a tout un chacun, Annie Le Brun occupe une position — critique,
politique, poétique — en marge de tout, en dehors de tout, « contre [tout], tout contre mais
absolument contre® ». Pour Frédéric Aribit, elle « oppose a toute tentative de délimitation de son
champ propre la démarcation anti-consensuelle d’une distance au monde® » ; pourtant, pour son
éditeur et ami Jean-Jacques Pauvert, « elle est sensible, [elle] se révolte parce qu’elle est

touchée’ ».

Matérialité du livre

3 Comme c’est le cas de certaines femmes auteures et artistes qui participeront au mouvement tout en s’en
distanciant. Whitney Chadwick remarque, dans Les femmes dans le mouvement surréaliste, que « [presque] toutes
ces femmes considéraient qu’elles avaient évolué en dehors du cercle intime des amis de Breton, et qu’elles étaient
restées a I’écart des travaux qui avaient préparé 1’édification de la doctrine surréaliste des années 1930-1940. »
(Whitney Chadwick, Les femmes dans le mouvement surréaliste, Paris, Editions du Chéne, 1986, p. 11.)

4 Pour reprendre le titre d’un de ses ouvrages qui collige des chroniques parues dans La Quinzaine littéraire depuis
2001.

5 «Adilleurs et autrement, d’Annie Le Brun», Magazine littéraire, 14 juin 2011, < http://www.magazine-
litteraire.com/critique/non-fiction/ailleurs-autrement-annie-brun-14-06-2011-33108>, consulté le 9 avril 2016.

6 Frédéric Aribit, Du peu de réalité au trop de réalité : Annie Le Brun, une éthique de I'écart absolu, mémoire de
DEA dirigé par Jean-Yves Pouilloux, Université de Pau et des Pays de I’ Adour, 2002, p. 5.

7 Jean-Jacques Pauvert cité par Judith Perrignon dans « La mécontemporaine », Libération, 26 mars 2001,
<http://www.liberation.fr/portrait/2001/03/26/1a-mecontemporaine 358956>, consulté le 7 avril 2016.
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Le tirage d’Annulaire de lune a 975 exemplaires comporte 95 exemplaires singuliers, sur Vélin
d’Arches et numérotés de 1 a 75 et de A a T, ces derniers étant réservés a 1’auteur et a 1’artiste —
d’ou, peut-étre, le choix de cette numérotation singuli¢re par des lettres qui sont également leurs
initiales respectives. Les 25 premiers exemplaires comportent trois pointes séches originales de
Toyen de méme qu’une suite de dessins aquarellés. La pointe séche étant une technique de
gravure dont la reproductibilit¢ est limitée, les 900 autres exemplaires contiennent les

reproductions en bistre de ces dessins.

Annulaire de lune se présente dans une jaquette de couleur saumon. Le livre est en format in-
quarto, imprimé recto verso, et contient quatre-vingts pages qui ne sont pas numérotées. La
quatrieme de couverture est vierge, alors que la premiére annonce d’abord 1’auteure puis le titre
et signale que I’ouvrage contient six dessins originaux de Toyen et affiche en bas complétement
les Editions Maintenant. A Dintérieur, la dédicace, « Pour R.I. » renvoie trés certainement a
Radovan Iv§i¢, alors époux d’Annie Le Brun, ami de Toyen, et cofondateur des Editions
Maintenant. La premicre illustration de Toyen apparait aprés un poeéme liminaire, et 1’on
retrouvera chacune des illustrations au seuil des différentes parties du recueil qui s’ouvrent
toujours par un dessin vertical, accompagné d’un titre : le plus souvent une image textuelle qui
fait écho a ce qui est suggéré par I'illustration elle-méme. Le genre pictural des dessins de Toyen
unit des formes singuliéres de la nature — animaux, fruits, fleurs — a une iconographie du corps

humain.

Filiation surréaliste : ’amour fou, la femme-fleur, I’art e(s)t la vie, rencontres fortuites

Il y a certainement, dans Annulaire de lune, reprise de certains thémes ou motifs chers aux
surréalistes : amour fou, fusion entre un je-femme et la nature, insurrection lyrique, associations
libres et synthése des oppositions binaires, rejet du temps passé, de 1’Histoire, de la mémoire. Si
I’entreprise poétique des surréalistes aspire entre autres a « la rencontre fortuite d’un parapluie et
d’une machine & coudre sur une table de dissection® », la démarche d’Annie Le Brun et de Toyen
dans Annulaire de lune n’est peut-&tre pas sans rappeler ce désir de faire surgir « ce que nous ne

savons pas voir’ » et qui adviendrait peut-étre au terme de multiples rencontres inopinées, de la

8 Leitmotiv de la démarche surréaliste emprunté & Lautréamont. Il s’agit de dépasser, donc, les principes d’une
écriture réaliste ou référentielle.
° Annie Le Brun, Appel d’air, Paris, Plon, 1988, p. 50.



superposition de nombreuses strates de textes et d’images ou les contraires s’affrontent et
s’unissent pour ouvrir de nouvelles portes'’, pour proposer des visions inconnues jusqu’a alors.
« [Le surréalisme, qui] s’est affirmé comme la folle tentative de quelques jeunes gens de
redonner du sens a un monde qui n’en avait plus », « [du sens] qui tiendrait compte de tout ce qui
est censé n’en pas avoir, qu’il s’agisse des images, des mots, des gestes, des passions, [du] réve,
du hasard, de la folie!! », semble étre le socle a partir duquel s’érige la voix du je poétique dans
ce recueil a quatre mains, sujet lyrique qui s’inscrit volontairement dans la filiation des valeurs
surréalistes qu’il revendique implicitement. Auteure et artiste tendent vers cet « horizon
symbolique [...] entre les ombres croisées des mots et des choses, de la chair et du langage, [...]
du masculin et du féminin'? » qui semble cher 4 Annie Le Brun et dont on trouve certainement

des échos dans Annulaire de lune.

En 1937, treize années apres le premier Manifeste du surréalisme, André Breton écrit dans
L’amour fou : « Le désir, seul ressort du monde, le désir, seule rigueur que ’homme ait a
connaitre'® ». Ce constat du pouvoir exclusif du désir dans le fonctionnement du monde 1’érige,
aux cOtés de I’amour, en moteur fondamental de la démarche heuristique du mouvement
surréaliste. Or bien plus que de simples thémes a traiter obliquement, I’amour et le désir
deviennent le but ultime de la quéte ontologique de 1’étre : simultanément en amont et en aval de
toute démarche artistique, ils tronent a la fois comme la source et la fin a atteindre de I’ Art. « Car
la nouveauté du surréalisme est de subvertir complétement le rapport de la pensée a I’amour qui
n’est plus théme mais la fin en soi. “Nous réduirons 1’art a sa plus simple expression qui est
I’amour”, écrit Breton dans Poisson soluble. Tout est dit'*». Ces paroles d’Annie Le Brun, dans
son essai « A propos du surréalisme et de I’amour » paru en 1994, semblent la positionner en
artiste sensible et réceptive au pouvoir primordial de I’amour et du désir comme vecteur de

découvertes et de création, au sens ou I’entendait Breton aux origines du mouvement surréaliste.

10« [...] Pimage poétique, toutes les issues seraient-elles bloquées, s offrirait comme la seule porte qui s’ouvre

[...]1» (Annie Le Brun, Qui vive. Considérations actuelles sur ['inactualité du surréalisme, Paris, Editions
Ramsay/Jean-Jacques Pauvert, 1991, p. 102.).

1 Ibid., p. 10.

12 Annie Le Brun, Ldchez tout, Paris, Editions Le Sagittaire, 1977, p. 14.

13 André Breton, L ‘amour fou, Paris, Gallimard, 1983 (1937), p. 129.

14 Annie Le Brun, « A propos du surréalisme et de I’amour », dans De [’inanité de la littérature, Paris, Editions Jean-
Jacques Pauvert aux Belles Lettres, 1994, p. 193.
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Cette intuition devient présage, a la fois en actes et en paroles, lors du voyage initiatique
d’Annulaire de lune. « Annulaire de lune » : expression renvoyant astrophysiquement a 1’éclipse
totale de la lune — ne laissant apparaitre qu’un anneau luminescent au regard de 1’observateur —
évoquant du méme coup les motifs lexicaux et métaphoriques d’un mariage annoncé du sujet
poétique avec la Nature. « Annulaire de lune » : disparition évanescente de cette Nature, de la
lumicre de I’astre nocturne créée par le parfait alignement des planctes sur un méme axe, laissant
le lecteur-spectateur dans une rayonnante opacité noctambule, dans la quéte éperdue de la
fondamentale unité au fond de nous : ce « quelque part I’amour’ » ponctuant le poéme final du
recueil comme un leitmotiv entété¢ et désirant : cette « nudité déployée entre les racines du

ceeur!® » résonnant en point d’orgue au recueil.

Cette tension sensuelle vers une unité fondamentale — laquelle n’est pas sans rappeler le « certain
point de I’esprit!” » évoqué par Breton ou les antagonismes cessent de s’opposer et se fusionnent
les uns aux autres — est visible tout au long du parcours d’Annulaire de lune au sein duquel les
images amoureuses, a la fois scripturales et picturales, foisonnent en se tendant les unes vers les
autres (Fig. 2). Dans « Le collier de lévres... », texte liminaire du recueil, voila que le sujet
poétique et le lecteur-spectateur s’enlacent dans « de grands bivouacs affolés dans la steppe des
draps!® », lieu a la fois intime et naturel du sommeil et de 1’étreinte amoureuse. Les métaphores
alliant érotiquement le sujet poétique féminin a la Nature se multiplient dés lors, jusqu’a les
confondre tous deux dans ’union des images. Ainsi « fardée de perversité candide!'® », le sujet
revét ses « ceilléres fleuries®® » et devient, au seuil du recueil, « un automne décisif de figues et de
rousseurs éclatées dans I’or morose des scarabées enamourés®! » : il s’accouple a la Nature,

devient en quelque sorte la femme-fleur égérie des surréalistes.

15 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 66.

1 bid., p. 71.

17 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1965, p. 76.
18 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 11.

9 bid., p. 12.

2 1pid., p. 11.

2 Ibid., p. 12.
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Figure 2

Cette imbrication du corporel et du végétal qui surgit dans Annulaire de lune — grace aux
subordonnées, a la polysémie de certains termes et au motif de la parure, entre autres — et qui
permet d’inscrire en creux de I’ouvrage cette figure de la femme-fleur, participe a renforcer la
filiation qu’Annie Le Brun cherche a entretenir avec le mouvement surréaliste méme si, toujours
au singulier sans pour autant étre singuliceres, ces représentations de /a femme chez les
surréalistes releévent d’une mythification qui ignorerait les femmes et leur pluralité, au profit d’un
féminin essentialisé. Pour Whitney Chadwick, « [1’] » identification de la femme a la nature [...]

t>2 », alors que

est un théme auquel Breton et les autres poctes surréalistes se réferent constammen
« [la femme] apparait entourée d’une végétation luxuriante, avec laquelle elle se confond. Elle est
la Nature, et toutes les ressources de la botanique sont nécessaires pour évoquer les différentes
parties de son corps®® ». Ces motifs convoqués pour habiller, voire incarner I’image de la femme
ne sont pas sans la réifier. L’évocation implicite de cette image permet a des valeurs ou a des
textes fondateurs du surréalisme d’agir comme sous-texte dans le recueil : cette iconographie qui
fait se confondre femme et nature est omniprésente dans Annulaire de lune, tant dans les pointes
séches de Toyen dont la matrice inaugurale — certainement un corps de femme — est remplacée ou

agrémentée de fleurs, de feuilles, d’oiseaux, que dans les images poétiques de Le Brun, truffées

de clins d’ceil plus ou moins implicites aux vers de « L’Union libre » (pensons ici au « sablier du

22 Whitney Chadwick, Les femmes dans le mouvement surréaliste, op. cit., p. 141.
2 Xaviére Gauthier, Surréalisme et sexualité, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1971, p. 98.



printemps pincé a la taille par le compas d’un roué** » ou aux « cambrures champagne? »). « Des
coiffes d’écorce », « des colliers de nervure », « des maillots de mousse?® » recouvrent alors le je-
femme d’Annulaire de lune qui, s’il n’a pas des « fesses de printemps », est pourtant tour a tour

« hiver » et « automne?” ».

Exemplaire d’une poésie surréaliste ou le corps de la femme devient un microcosme en lui-méme
et ou est utilisé, pour le décrire, une pléiade de termes qui renvoient a la Nature, on peut voir
aisément dans « L’Union libre » de Breton ce que reprochent Whitney Chadwick ou Xaviere
Gauthier a cette propension qu’avaient les surréalistes masculins a objectifier, par associations
d’images, le corps de la femme : outre le possessif « ma » qui accompagne toujours la femme
chez Breton, chacune des parties de son corps est faite soit d’un minéral (gres, amiante), soit d’un
cycle du temps (saison, printemps, nuit), soit d’un des quatre ¢léments (écume, mer, feu), soit de
plantes ou de céréales.

Qu’elle construise I’image d’une femme enfant ou d’une femme nature, fleur, cométe ou
fruit, qu’elle soit bénéfique ou maléfique, fée ou sorcicre, passante magnifique ou mante
religieuse, la perspective surréaliste est essentiellement différentialiste et les
métamorphoses auxquelles elle soumet la femme renvoient toutes plus ou moins a un
éternel féminin qui n’est sans doute pas le mieux a méme de permettre une émancipation
des femmes sur un plan pratique?.

Réduite a sa plasticité, le corps transformé ainsi a la fois en objet («taille de sablier »,
« mouvements d’horlogerie », « hanches de nacelle », « jambes de fusée?® ») et en paysage marin
ou forestier, la femme-nature des surréalistes est a priori statique, figée dans la représentation
picturale ou scripturale qu’on en fait, passive parce qu’objet du regard ou du désir. Mais il est
possible qu’elle se départisse de cette passivité, comme [’enjoignait Breton, dans ses « Lettres

aux voyantes » : « [cette] passivité, toutes femmes que vous étes, il en est temps, je vous adjure

24 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 44.

% Ibid., p. 12.

26 Ibid., p. 45.

27 Les premiers poémes de la premiére section du recueil, « Le collier de lévres », s’ouvrent sur ces vers : « Jai été
un hiver vif » et « J’ai été un automne décisif » (Ibid., p. 11 et 12.).

28 Guillaume Bridet, « Le surréalisme entre efféminement et virilisation (1924-1933) », Itinéraires, septembre 2012,
<http://itineraires.revues.org/1273>, consulté le 7 avril 2016.

29 André Breton, « L’union libre », 1931.



de vous en départir®® ». Peut-étre, justement, par la « poésie, conscience de la voyance, [qui]

instaure un nouveau rapport au monde?! » ?

L’intertexte avec « L’Union libre » qui traverse Annulaire de lune n’est pas la seule trace des
motifs et des thémes prisés par le mouvement surréaliste qui se retrouve dans le recueil. Si les
surréalistes chérissaient 1’idée de faire se rencontrer « un parapluie et [une] machine a coudre sur
une table de dissection », Annie Le Brun constate, dans Annulaire de lune, I’'impasse qui se

dresse devant les héritiers de ce mouvement en cette époque ou

[dans] I’horizon spéculatif qui fait [alors] office d’horizon sensible, [...] tout ce qui vit s’y
sent [...] mal. Une religiosité¢ sourde et dédaigneuse calfeutre toutes les issues. Elle ne
craint que le vent qui renverse les idoles et arrache le décor. Le vent, [qui est évidemment]
la poésie, celle qui ignore autant les poétes subventionnés ou décorés que les grands
faiseurs de littérature, celle qui bouleverse la vie — les amants le savent, celle dont le
surréalisme avait voulu faire son seul critére. Qu’en est-il aujourd’hui de ’une et de
lautre®? ?

Chez le sujet lyrique d’Annulaire de lune, « [la] machine a coudre des images et la béquille de
[sa] silhouette s’effondrent ensemble®? », un peu comme s’il constatait que les poétes ont « oublié
que la parole n’a pas d’autre embarcation que le corps, seulement paré de son sillage de

sensations®* », et que la « démence®® », « emmurée derriére les remparts du vent®¢

» ne se
retrouve plus que chez une poignée d’entre eux qui ne font pas le poids contre le bavardage
ambiant et ces corps « [gainés] d’indifférence®’ » qui constituent tristement, pour Le Brun,

I’hégémonie moderne (Fig. 3).

Pour Annie Le Brun s’esquisserait une portée manifestaire dans Annulaire de lune, cette ceuvre
poétique qui n’apparait pas d’emblée politique : par le truchement de ces divers amalgames entre

corps humain et paysages (urbains, forestiers ou maritimes), de la revendication d’une filiation au

30 André Breton, « Lettres aux voyantes », La Révolution surréaliste, n°5, 1924.

3! Annie Le Brun, Appel dair, op. cit., p. 24.

32 Ibid., p. 21.

33 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 16.

34 Annie Le Brun, Qui vive. Considérations actuelles sur 'inactualité du surréalisme, op. cit., p. 45.

35 Liée ici a la notion de folie — de démesure, d’extase — qui était chére aux surréalistes. Emmurée dans le sens de
prisonniére, mais aussi, peut-étre, dans le sens de « protégée » par les « remparts » du vent (de la poésie).

36 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 70.

37 Annie Le Brun, Qui vive. Considérations actuelles sur 'inactualité du surréalisme, op. cit., p. 39.
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Figure 3

mouvement surréaliste en méme temps qu’un regard acerbe sur la parole de ceux qui ne s’en
réclament pas — ou qui s’en réclament a tort et a travers. C’est-a-dire que semblent s’y profiler
une convocation du langage, un appel au lyrisme®® qui se doit de passer par des « [associations
de] formes langagiéres jusque 1a étrangeres [pour faire] apparaitre, a contrario des normes, la
puissance d’un rapprochement inoui. » Si « [ni] Tzara, ni Breton, ni aucun surréaliste ne pense la
poésie en termes de genre littéraire », « [si ils] la pensent en termes d’action et de révolte sur les
mots et d’action des mots sur les choses », « [si] le mot n’est ni un début ni une fin, il est un
produit et un moyen ; [une] arme contre la famille, la patrie, la religion et la bourgeoisie® » et
que « I’agencement des mots [est] requis pour faire image*® », ces images de mots qui se trouvent
en grand nombre dans Annulaire de lune participent d’'un méme mouvement qui cherche a
réhabiliter la force contenue dans le lyrisme et dans I’image poétique pour « changer la vie ». Car
pour Annie Le Brun, « [seule] la révolte est garante de la cohérence passionnelle que chacun est

aujourd’hui sommé d’abandonner pour faire allégeance a ce monde de la servitude volontaire*! ».

38 Qui dénote, chez Annie Le Brun, la présence d’un rapport singulier face au monde, qui est méme peut-étre la voie
d’acces privilégiée vers I’intériorité et, par conséquent, 1’irrationalité, le réve, le hasard, la surréalité.
3 Guillaume Bridet, « Le surréalisme entre efféminement et virilisation (1924-1933) », Itinéraires, septembre 2012,
<http://itinéraires.revues.org/1273>, consulté le 7 avril 2016.
40 Myriam Watthee-Delmotte, « Le surréalisme, point de basculement du rapport a I’image », Image & Narrative,
novembre 2006, <http://www.imageandnarrative.be/inarchive/iconoclasm/watthee delmotte.htm>, consulté le 14
avril 2016.
4! Entrevue d’Annie Le Brun par Frédéric Poletti, dans Philosophie Magazine, n° 26, février 2009.
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Et nous avons beau étre « particulierement démunis pour y résister, le langage, aussi malmené
soit-il, reste une arme que chacun peut se réapproprier, ici et maintenant. A travers lui, il est

possible de reprendre a ce monde une part de ce dont il nous dépouille jour aprés jour*? ».

La dynamique métaphorique insurrectionnelle a 1’ceuvre dans Annulaire de lune défie
I’entendement : elle déregle la raison du lecteur-spectateur en méme temps qu’elle positionne le
recueil dans le sillon du premier Manifeste du surréalisme, ou André Breton cite le Nord-Sud de
Pierre Reverdy, en parlant de I’image poétique :
L’image est une création pure de I’esprit. Elle ne peut naitre d’une comparaison mais du
rapprochement de deux réalités plus ou moins ¢€loignées. Plus les rapports des deux

réalités rapprochées seront lointains et justes, plus I’image sera forte — plus elle aura de
puissance émotive et de réalité poétique™.

Ce serait donc a partir de la tension intrinséque de I’analogie, proportionnelle a 1’éloignement des
¢léments rapprochés, que se déploierait toute 1’étendue sémantique, toute la force poétique de
I’image créée.
Annulaire de lune met en évidence cette force de « I’image analogique [ou] les similitudes
partielles des deux réalités en présence [offrent] non plus des points mais des surfaces de
tangence* », c’est-a-dire qu’en convoquant des réalités distinctes dans la méme image, elle
permet de faire advenir un espace investi d’un surcroit de sens. C’est par ailleurs cet espace qui
permet de lire en creux du texte cette référence a la femme-fleur dont il a été question, cette
filiation avec les valeurs surréalistes et cet appel, postulé, a une poésie qui pourrait faire échapper
le sujet au marasme de 1’époque. Cette fagon de concevoir I’image poétique — qui dans ce cas-ci
est aussi image picturale grace aux dessins de Toyen — comme conjuguant les antinomies et
superposant les strates de sens, liant des éléments qui a priori ne vont pas ensemble, répondrait
aux exigences du surréalisme qui sont aussi celles d’Annie Le Brun :

[La poésie joue] de toutes les ressources du contrepoint pour se développer moins comme

une trajectoire que comme un rythme. Comme le rythme né du sentiment de I’ici et de

’ailleurs, du passé et du devenir, du fragment et de la totalité, et qui est notre seule chance
de réinventer le temps™®.

42 Ibid.
43 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1965, p. 31.
4 Annie Le Brun, Qui vive. Considérations actuelles sur l'inactualité du surréalisme, op. cit., p. 114.
45 Annie Le Brun, Appel d’air, op. cit., p. 88.
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De I’implosion spatiotemporelle a 1a recherche du Temps surréaliste

Mais il appert que cette « réinvention du temps », I’atteinte de cet « ici et maintenant », ce Temps
mythique de la surréalité ou une réappropriation du monde est possible, ne se fait qu’au prix d’un
déréglement spatiotemporel préalable mettant a mal la /ogique — «la plus haissable des
prisons*® », comme le soutenait Breton — des sujets, qu’ils soient poétiques ou spectateurs. Il en

est éloquemment le cas dans la progression d’Annulaire de lune.

En route vers cette fondamentale unité spatio-temporelle précédemment abordée — cette « nudité
déployée entre les racines du cceur*’ » comme 1’exprime Annie Le Brun en cléture de la quéte
amoureuse de la section « ... Ouvrir ici blasonné » — le sujet poétique et ses lecteurs-spectateurs
sont effectivement entrainés sur le chemin d’une Nature qui voit ses repéres spatiotemporels se
brouiller, se disséminer dans « la mare immonde des longueurs d’onde*® ». Mathieu Terrence

écrit, en regard de la dynamique spatiotemporelle déconcertante dans la poésie de Le Brun :

Cet influx, qui confére a la langue sa tension électrique, se déclenche parfois et imprime a
cette dernicre une accélération subite pareille a celle qui donne la sensation qu’un paysage
s écarte devant un bolide. Car ce qui se déploie a cet instant, c’est d’abord 1’espace dans
lequel la pensée s’engage®.

Ce constat critique est perceptible tout au long d’Annulaire de lune et lors de la finale d’« ...
Ouvrir ici blasonné ». En effet, dans le texte liminaire du recueil, « Le collier de levres... », Le
Brun écrit : « En équilibre sur le poignard que je plongeais dans les senteurs de la nuit, je croyais
que le monde tournait comme une pomme brodée dans le jardin de mes vétements®® ». Le monde
tourne comme un fruit, étourdit le sujet poétique somnambule qui affirme, un peu plus loin, « ...
Entre les crocs du silence... », que « [la] pierre blanche des aprés-midi métaphysiques est tombée
dans la mare de [son] adolescence’! », égarée dans «la bruine du temps® ». Ce brouillage

spatiotemporel et perceptuel va s’exacerbant au fil du recueil, alors que passé et futur entament la

46 Henri Béhar et Michel Carassou, Le surréalisme, Paris, Le Livre de poche, 1984, p. 159.
47 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 71.

48 Ibid., p. 67.

49 Mathieu Terrence, Présence d esprit, op. cit., p. 131.

50 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 12.

SUIbid., p. 18.

52 Idem.
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chair d’un présent idéal, entre les échos d’un Temps mythique. Car il apparaitrait que « le temps

surréaliste [soit] celui du mythe, le temps contraire a la linéarité de I’histoire™ ».

En écho a ce constat critique, la femme-fleur d’Annulaire de lune passe des « sombres iris,
éraflures d’orgueil et de démence sur le plafond sinistre de I’avenir™* », aux tentatives de se
« désaltérer a méme le limon des souvenirs> » : elle est désorientée, vacille sur le fil rectiligne du
Temps. A la fois a rebours et lancée vers I’avenir, elle tend son corps-Nature vers I’immanence
spatiotemporelle — et surréaliste ? — du Mythe.

A contre-courant de la main courante des lendemains

A contre-corps de I’emballage des gestes
A contre-temps du marouflage des secondes’S,

la voila qui aspire au Temps de la surréalité.

Les rapports intermédiatiques entre surréalité et érotique : la surimpression, le cadavre

exquis, I’abstraction picturale

Au premier survol, apparemment conventionnels — les six pointes seches de Toyen se déployant
toujours au seuil des textes poétiques de Le Brun —, les rapports textes-images d’Annulaire de
lune se révelent, au fil de la « lecture-spectature », d’une complexité déroutante. Tant des points
de vue de la (dé)construction formelle des images que du mouvement oscillatoire entre écriture et
picturalit¢ — a plus d’un titre emporté dans une dynamique d’abstraction grandissante —, les
rapports textes-images mettent en effet au défi ’entendement logique de I’ceil les parcourant.
Afin d’en faire jaillir toute la portée sémantique, poétique et iconographique, le lecteur-spectateur
peut cependant mobiliser des outils heuristiques issus tant du mouvement surréaliste des origines,

que de certains concepts de I’intermédialité contemporaine.

Entre les amalgames du naturel et du corporel, de I’animalité et de la ville, les ritournelles et les

refrains qui ponctuent le recueil et la réitération du motif de la parure ; entre « les traces a peine

53 Anna Lo Giudice, L amour surréaliste, Paris, Klincksieck, 2009, p. 65.
54 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 22.
55 Ibid., p. 25.
56 Ibid., p. 67.
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indécelables de Breton®” » et la figure mythique de la femme-fleur qui s’inscrit en creux tant des
images que du texte et les dessins de Toyen qui se présentent comme autant de cadavres exquis,
Annulaire de lune thématiserait peut-étre, en méme temps qu’il met en ceuvre, une esthétique de
la surimpression>® ou se dissolvent les images convenues, les codes symboliques rigides et ou se
trouvent dynamisées et transformées les réalités culturelles canoniques®. Si, pour Renée Riese
Hubert, « I’imaginaire se manifeste [surtout par des transformations et par des déguisements
parfois allégoriques] et se désigne partout dans I’ceuvre de Le Brun, produisant de ce fait des
mises en abyme® », si I’image poétique, pour Annie Le Brun, « introduit dans ce qu’elle figure,
un surcroit de sens, entrainant les étres et les choses vers leurs perspectives infinies®! », si le
« pouvoir de fascination de I’image poétique est de s’imposer comme la cristallisation de cette
voyance, qui n’est pas magie mais révélation d’une lucidit¢ sauvage et de sa cohérence
intransigeante reliant la réalité des étres et des choses a leur bouleversante irréalité®? », la
surimpression, comme 1’image poétique, ont pour moteur des principes similaires et
convergeraient alors vers un méme but : « pervertir I’ordre accoutumé® », renverser une vision

du monde monologique et conformiste en instaurant un nouveau rapport au monde®.

57 Frédéric Aribit, Du peu de réalité au trop de réalité : Annie Le Brun, une éthique de I’écart absolu, op. cit., p. 16.
8 Emprunt — davantage métaphorique que théorique — au cinéma et a la photographie. Peut-étre cet emprunt pourrait-
il trouver sa justification, au-dela de ce qui apparait étre une métaphore féconde pour aborder 1’ceuvre d’Annie Le
Brun et Toyen, en cette remarque de Renée Riese Hubert qui rappelle que la critique d’art surréaliste est marquée par
un « refus de distinguer entre écriture et plasticité et surtout d’opposer [’une a 1’autre qui marque Le surréalisme et la
peinture ou Breton se fie a Baudelaire, & Rimbaud et a Lautréamont pour “mettre a nu” la démarche et le terrain de
Part surréaliste. » (Renée Riese Hubert, « La critique d’art surréaliste, création et tradition», Cahiers de
[’Association internationale des études frangaises, 1985, vol. 37, n° 1, p. 214.)
59 « superimposition [...] capable of dissolving rigid symbolic code, of dynamising and transforming canonical
cultural attributions. » (Gerhard Fischer, Bernhard Greiner et al., The Play within the Play : The Performance of
Meta-Theatre and Self-Reflection, New York, Editions Rodopi, 2007, p. 347.)
0 Renée Riese Hubert, « L’aprés-coup de I’amour fou : Joyce Mansour et Annie Le Brun », dans Carrefour de
cultures : mélanges offerts a Jacqueline Leiner, Tlbingen, Narr, 1993, p. 233.
8! Annie Le Brun, Appel dair, op. cit., p. 32.
62 Annie Le Brun, Qui vive. Considérations actuelles sur I’'inactualité du surréalisme, op. cit., p. 49.
3 « Commengant [Sur le champ] par des allusions aux signes, Le Brun indique a la fin qu’elle a trouvé un nouvel
alphabet, lui permettant de pervertir I’ordre accoutumé [...]. » (Renée Riese Hubert, « L’aprés-coup de I’amour fou :
Joyce Mansour et Annie Le Brun », op. cit., p. 233.)
84 « “La poésie ne rythmera plus action, elle sera en avant”, déclarait Rimbaud, déterminant soudain, dans le cours
de la sensibilité occidentale, un avant et un aprés. Un avant, ou la poésie ne sert qu’a accompagner la marche du
monde. Et un aprés, ou la poésie, conscience de la voyance, instaure un nouveau rapport au monde. Par comparaison
avec ce qu’on appelle I’art moderne, I’hétérogénéité du surréalisme n’a pas d’autre origine : en reconnaissant dans la
poésie le plus haut degré de conscience, en usant absolument du critére poétique, en s’y référant jusqu’a I’intérieur
de domaines que le romantisme allemand n’avait osé investir, c’est I’idée méme de réalité qui est attaquée dans sa
prétention tautologique, pour dévoiler le peu de réalité de ce qui est tenu pour réel. » (Annie Le Brun, Appel d’air,
op. cit., p. 24.)
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Souvent associée a des effets de trucage ou sollicitée pour créer des apparitions spectrales, la
surimpression est un procédé technique auquel des disciplines soit picturales — comme la
photographie — soit intermédiales — telles que le théatre et le cinéma — recourent pour montrer,
dans une méme image, une méme scéne, un méme plan, plusieurs images qui se superposent en
transparence. Si ce procédé de surimpression n’est pas a 1’ceuvre littéralement dans Annulaire de
lune, il peut toutefois étre utile de convoquer cette notion pour élucider la forme complexe du
recueil et ’opacité de ses images — autant les poétiques de Le Brun que les visuelles de Toyen.
Lui prétant le potentiel de faire surgir « des scénes symboliques dont le rapprochement doit
produire un sens nouveau®® », Jean-Claude Morin et Marie-France Bricelance soulignent, dans
Grammaire du cinéma, que le phénomene est particulierement prisé par les cinéastes surréalistes
qui s’en servent, a juste titre, pour mettre en acte les interférences qu’ils privilégient entre réve et
réalité®. Si la surimpression, dans Annulaire de lune, se manifeste davantage en tant que
métaphore qu’en tant que technique a proprement parler utilisée par 1’auteure et I’artiste, il n’en
reste pas moins que les différentes surimpressions a I’ceuvre dans le recueil concourent elles
aussi, 2 la maniére du procédé technique des expositions multiples, a faire advenir a
« metaphorical condensation, symbolic allusions, references to art history, iconographic
sequences and allegorical images®” ». Scénes ou allusions symboliques, images allégoriques,
sens inédit ne seraient peut-étre pas étrangers a une remise en question de la nécessaire

référentialité — ou réalité®® — de I’image.

Les rencontres étonnantes mais non moins fortuites qui parsement le recueil, permises le plus
souvent grace a des procédés qui s’apparentent a la notion de surimpression, se produisent

¢galement dans les pointes seéches de Toyen. Toutefois, ce n’est pas tant par un procédé de

%5 Jean-Claude Morin et Marie-France Bricelance, Grammaire du cinéma, Paris, Nouveau Monde, 2010, p. 406.

6 C’était déja le cas chez Georges Méliés, réputé étre I’un des premiers a s’en étre servi — en rembobinant la
pellicule aprés une premicre prise de vue et en impressionnant de nouvelles images sur les premicres — pour rendre
compte de songes ou de cauchemars de ses protagonistes. C’est aussi le cas chez Dali et Bufiuel dans Un chien
Andalou.

87 Gerhard Fischer, Bernhard Greiner et al., The Play within the Play : The Performance of Meta-Theatre and Self-
Reflection, op. cit., p. 353.

%8 Pour Myriam Watthee-Delmotte, qui référe alors & Morizot, « ’image [surréaliste] explore I’horizon des limites de
son pouvoir suggestif. Elle “ne donne a voir qu’a travers sa propre opacité plastique ; elle n’est plus fenétre ou miroir
donnant acces a une vérité du réel, elle est elle-méme une limite du réel qui joue sur la frontiére entre ce qui le
constitue et ce qui le défait”. » (Myriam Watthee-Delmotte, « Le surréalisme, point de basculement du rapport a
I’image », loc. cit.)
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juxtaposition — ou les différents éléments seraient superposés — que par un effet de collage®’

vertical que sont réunis corps humain, végétal et animal dans les dessins de Toyen.

La verticalité de ces images composites souvent formées de trois a quatre segments définis’® n’est
peut-&tre pas sans rappeler la logique des cadavres exquis, un peu comme si les différentes parties
des dessins avaient été réalisées I’'une en complément de ’autre jusqu’a dérouler I’image pour
I’obtenir dans son ensemble par la suite. Envisager les pointes séches de Toyen selon cette
pratique surréaliste — de I’écriture comme du dessin — permet, de surcroit, de renforcer cette idée

de filiation revendiquée énoncée plus tot.

Le cadavre exquis, expérimenté dans le domaine langagier avant de passer au dessin, est
un autre processus de recontextualisation ; il est le fruit de la volonté d’une construction
collective sur des bases non rationnelles auxquelles la syntaxe peut offrir un support, mais
dans laquelle I’image, par sa capacité a transformer un discontinu figuratif en continu
perceptif, donne corps de manicre plus saisissante encore. Le cadavre exquis, pour
reprendre les termes d’Eluard, est une stratégie qui permet de donner a voir 1’impensé et
de concrétiser le hasard objectif. Il oblige a reconsidérer le mouvement méme de la
perception. Le donné perceptif et ’image mentale vouent ici, d’emblée, ’inscription de
I’imaginaire a un espace/temps qui lui est propre, nécessairement en décalage a I’égard de
la représentation du réel.”!

Le cadavre exquis condense, en quelque sorte, les ambitions surréalistes — refus du rationnel,
fusion des antagonismes, création d’un espace en dehors du temps comme du réel —auxquelles
répondent peut-Etre les procédés d’associations libres sémantiques énoncés plus tot, de méme que
la présence et la forme des pointes séches de Toyen. Ni a proprement parler « illustrations » du
texte qu’elles accompagnent, ni non plus absolument indépendantes, les images de Toyen et le

texte de Annie Le Brun fonctionnent-ils aussi, ensemble, un peu a la manic¢re de ces cadavres

8 « Ainsi fonctionne le procédé du collage, qui est destruction d’un ordre premier et reconstruction d’un contexte
nouveau, en décalage avec le sémantisme de la figuration initiale et sans compte a lui rendre. Le collage devient dans
La femme sans téte de Max Ernst une méthodologie et un modéle épistémologique : il s’agit d’opérer un geste de
destruction, d’arracher des fragments d’images a leur contexte initial, pour leur faire prendre un sens autre dans une
recontextualisation associative de type non rationnel [...]. » (Myriam Watthee-Delmotte, « Le surréalisme, point de
basculement du rapport a I’image », loc. cit.) Sans solliciter découpures, matériaux bigarrés, fragments physiques
d’autres ceuvres ou d’autres contextes, Toyen ajoute quand méme, a la matrice liminaire du corps d’une femme, des
attributs qui en modifient la forme et dont ’agencement, sans la lecture du recueil qui renforce le sens donné a ces
images, pourrait paraitre aléatoire.

70 On voit, dans la pointe séche qui accompagne le titre « Le collier de 1évres », une chevelure de femme, sur un
collier de feuilles, suivi d’une fleur, puis d’une feuille ; dans celle qui ouvre « Entre les crocs du silence », un gland,
des doigts de main, puis une feuille végétale (ou I’aile d’un oiseau ?) et enfin deux tétes de volatiles qui
s’embrassent ; avant « L’avenir a répétition », une serre d’oiseau de proie, une feuille d’arbre, un bec d’oiseau.

"I Myriam Watthee-Delmotte, « Le surréalisme, point de basculement du rapport a I’image », loc. cit.
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exquis surréalistes : ne pourrait-on pas lire — ou voir — quelque chose de I’ordre d’un hasard
objectif dans le redoublement de I’image qu’ajoute parfois le titre qui ’accompagne, alors qu’on
voit effectivement un « collier » dans la premicre image, des mains qui se referment comme une
gueule d’animal, comme des « crocs » dans la seconde, un buste de femme, de la « chair » donc,
dans la troisiéme, une téte d’animal qui mord un tissu, une « morsure », dans la quatriéme ? Ces
points de suspension qui ouvrent et closent les titres et qui, incidemment, les lient entre eux mais
en une phrase’ dont le sens est somme toute abscons, ne pourraient-ils pas rappeler cette rupture
qui s’opere parfois dans la syntaxe lors du passage d’un intervenant a 1’autre dans la réalisation
d’un cadavre exquis ? Et cet abécédaire dans « Et la morsure des signes », ces « coups » dans
« L’avenir a répétition », ces «ici» dans « Ouvrir ici blasonné », de méme que les pratiques
réitératives qui traversent le recueil ne seraient-ils pas autant de variations sur un méme theme ?
Pourrait-on lire Annulaire de lune comme un jeu de papiers pliés avant d’étre reliés, sorte de
cadavre exquis — méme si ’ouvrage est « solidement structuré’® » — des mains d’une auteure et

d’une artiste ?

En avancant dans Annulaire de lune, le sujet et son lecteur-spectateur progressent ensemble dans
une dynamique d’abstraction du réel, de ses images : dans un mouvement qui dépasse le réel tout
en en faisant intimement partie. Car la surréalité n’est pas fantastique et fictionnelle : elle releve
du merveilleux de la réalité : elle est immanente, a chercher et a trouver au cceur méme de notre
réalité. En effet, « le surréalisme ne cherche pas la transcendance, c’est pour cette raison que
Breton a parlé de “point de I’esprit”, afin d’indiquer que ce point est localisé¢ dans I’'immanence
de notre étre, et non a I’extérieur de nous. La force ascendante de 1’amour nous pousse a
accomplir des actes qu’on n’aurait jamais soupgonné pouvoir accomplir’ ». Et peut-étre qu’ici,
cette dite « philosophie de I’immanence » inhérente au surréalisme pourrait éclairer un peu la
dynamique d’abstraction progressive des images — celles de Toyen au méme titre que celles de Le
Brun — innervant Annulaire de lune. Ainsi dans Toyen, une femme surréaliste, Karl Srp écrit :

Selon Effenberger, les composantes de cet objet [surréel] sontla vision

intérieure formée dans le subconscient, [...] le dépaysement de la sensation, le

court-circuit qui se produit entre des éléments incongrus sur le plan rationnel
mais qui, a travers ce court-circuit précisément, propagent une nouvelle

2 LE COLLIER DE LEVRES... ENTRE LES CROCS DU SILENCE... ET LA MORSURE DES SIGNES...
PERDRE ENTRE CHAIR ET LANGAGE... L’AVENIR A REPETITION... OUVRIR ICI BLASONNE

3 Renée Riese Hubert, « L aprés-coup de I’amour fou : Joyce Mansour et Annie Le Brun », loc. cit., p. 234.

74 Anna Lo Giudice, L amour surréaliste, Paris, Klincksieck, 2009, p. 38.
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dimension du sens, et enfin la philosophie de I'immanence selon laquelle la
« surréalité » fait partie de la réalité et ne se situe ni au-dessus ni au-dessous

d’elle”.
Plus spécifiquement, a propos de la peintre Toyen il affirme : « C’est précisément dans cette
philosophie de I’immanence que réside le trait caractéristique de Toyen. L’artiste abordait la
peinture avec le souci de maintenir 1’équilibre entre 1’idée initiale et son exécution. [...] Elle
guettait le moment ou la peinture s’ouvrait sur 1’inconscient pour la travailler et la mener plus
loin”® ». C’est peut-étre cette sensation a la fois profonde et indéfinissable, cette impression
d’abstraction grandissante au seuil de I’inconscient, qui gagne graduellement le lecteur-spectateur

a la vision des six pointes s¢ches de Toyen au seuil des six textes de Le Brun.

En effet on remarque d’emblée, dans Annulaire de lune, que le trait du dessin marie la Femme a
la Nature. C’est notamment le cas dans « Le collier de 1&évres’’... », ou le chef anonyme d’une

femme se pare d’un collier floral alors que son corps, dans la descente du regard, devient fleur

(Fig. 3).

75 Karel Srp et Jacques Beauffet, Toyen, une femme surréaliste, catalogue d’exposition, Saint-Etienne, Musée d’art
moderne, 2002, p. 249.

76 Ibid., p. 249 4 254.

77 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 10.
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Figure 3

Dés la deuxiéme pointe séche’®, le chef de la femme a disparu, laissant place a4 ses mains
rassemblées comme en pri¢re jaillissant des ailes d’un oiseau en embrassant un autre. La
silhouette de la femme revient lors d’un troisiéme écho, au seuil d’« ... Et la morsure des
signes”... », alors qu’elle se fait enlacer par une espéce de furet qui retient, par sa gueule,

0 ceinte d’un

I’étoffe de la femme de s’ouvrir sur sa nudité. Puis la poitrine devient poire®
déshabillé de dentelle en quatriéme acte, alors que la femme disparait complétement au
cinquiéme®!. Ici, nulle trace anthropomorphique du sujet féminin, si ce n’est dans une spéculation
défiant la figuration. Le cinquiéme dessin devient une fusion en actes de la Femme engloutie
dans la Nature. Nul ne se permettrait d’y chercher un quelconque sujet féminin, si I’enchainement
des quatre dessins précédents ne laissait présager sa disparition au sein de I’image.

Paradoxalement, c’est ainsi que le cinquieme dessin apparait peut-étre a la fois comme le plus

78 Ibid., p. 14.
™ Ibid., p. 30.
80 Jbid., p. 42.
$1 Ibid., p. 52.
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concret et le plus abstrait de la série : concret au sens ou, figurativement, la feuille émergeant du
bec de I’oiseau de proie et déchirée a sa pointe par sa griffe ne déstabilise pas I’entendement
formel outre mesure ; autrement abstrait si on le percoit en aval des pointes séches précédentes,
dans lesquelles le spectateur était mis au défi d’y retrouver la Femme. Face a « ... L’Avenir a
répétition... » : elle a disparu. Au terme du périple donc, du voyage initiatique, on se retrouve a
’entrée d’« Ouvrir ici blasonné®? » devant une forme fondant dans le réel (Fig. 4). A la fois
mouvante et polymorphe dans sa portée poétique et sémantique, la sixiéme image semble se
dissoudre, devenir immanente : au seuil de notre inconscient, elle se transmue en une infinité de
possibles, au cceur de la surréalité entrevue. Y voit-on le chef d’une bouche entrouverte tirant la
langue au ciel ? La vague silhouette d’une femme se déhanchant dans le baiser de deux formes se

défaisant ? Le défi revient a notre « mémoire anamorphique®® » de la saisir dans sa fuite, dans sa

dissolution, a la lumiére tremblante des cinq magnifiques ’ayant précédée.

Figure 4

%2 Ihid., p. 62.
83 Annie Le Brun, Annulaire de lune, op. cit., p. 33.
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L’érotisme du tiers pictural : pour saisir ’oscillation des images en fuite ?

Face a ces images fuyantes, le lecteur-spectateur est déséquilibré sur le fil ténu de sa vision, mais
son désir de vivre pleinement 1’expérience peut ’entrainer a tendre la main a Liliane Louvel et
son concept de tiers pictural. Déstabilisé par 1’oscillation fugace et réciproque des textes et des
images, il entend : « C’est par le dehors du texte (le pictural) mis dedans que ce qui est invisible
est “rendu” au moyen du pictural, a son tour rendant au texte ce qu’il leur a emprunté®*, » C’est
qu’il y a manifestement un jeu d’échos entre les textes de Le Brun et les images de Toyen ; le
déploiement métaphorique de la femme-fleur se faisant a 1’aune tremblante des dessins de son
«collier de levres » et de «la morsure des signes » : son regard parcourant « ... Ouvrir ici
blasonné » s’affaissant a rebours, en rayons diffractant sur « la lisiére des formes », celles du

dessin liminaire de 1’ultime étape de son parcours poétique en images. Qui plus est

cette instabilité du texte/image, son oscillation sans fin, J.-L. Nancy dirait « oscillation
distincte », qui résulte de la mise en rapport du texte et de I’image, fascine 1’écrivain et le
lecteur car elle les loge constamment dans la transposition, la trans-action, la négociation,
et leur impose une écriture ou une lecture dynamique, active, la d’ou I’image donne
I’impulsion a travers le texte, a travers la parole, qui lui permettent de se lever®.

Voila donc le lecteur-spectateur entrainé dans un chassé-croisé perceptuel hautement actif, sans
cesse propulsé du texte a I’image et réciproquement, dans 1’espoir d’une saisie sémantique. Et
cette dynamique de lecture n’est pas sans appeler le mouvement désirant qui fait palpiter le
recueil, ’innerve comme un corps tendu vers celui de 1’4utre. Car justement, le tiers pictural
serait « une modalité qui est de I’ordre du vivant, du mouvement, du désir, de I’expérience
ressentie, de I’événement au sens de ce qui advient : une opération aussi, une performance® ».
Une performance a quatre mains appelant la participation active et incarnée du lecteur-spectateur
pour se déployer pleinement. Ainsi, « le fait de passer du texte a I’image et inversement, donne
quelque chose de I’ordre du tremblé, du vivant (comme dans le “tableau vivant”) et non pas du
“gelé”® 5. Oscillant entre textes et images, le regard du lecteur-spectateur leur donne vie,

dynamise leurs mouvements entrelacés, leur désir mutuel de I’autre, leur « ressort amoureux ».

8 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010,
p. 258.

8 Ibid., p. 259.

8 Ibid., p. 260.

8 Ibid., p. 262.
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Peut-étre le tiers pictural serait-il la performance effective du « magnétisme érotique » dont
parlent les surréalistes, cette sorte d’attraction irrésistible, source de plaisir dans la lecture-
spectature, « car le tiers pictural peut procurer le plaisir d’une lecture picturale qui a tout d’une
érotique [...] il y a bien 1a un parfum de plaisir érotique partagé, parfum diffus et léger qui releve
du tiers pictural®® ». Le lecteur-spectateur d’Annulaire de lune, bien que dérouté dans son
entendement perceptuel, n’en est pas moins hautement stimulé sur le plan sensoriel, voire
sensuel. Le voila qui assiste a 1’effeuillement vacillant du figuratif et du sémantique. Il devient
non seulement visionnaire, mais voyeur des images qui s’étreignent sur la page et dans
I’épaisseur de son préconscient, de son désir de sensations. « Et le voilement/dévoilement
ressortit de 1’érotique la plus classique®® », provoque son excitation, I’améne graduellement au
seuil de la jouissance tant espérée de 1’expérience artistique, alors qu’il ouvrait le livie comme on

dévétit un corps.
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