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Le livre comme don et lieu d’expérimentation 

Qualifié par Renée Riese Hubert d’« archetypal surrealist book1 », Dons des féminines, 

fait partie des derniers recueils de poésie de Valentine Penrose (née Boué), romancière et 

poète française ayant côtoyé le groupe surréaliste dès 1925. L’ouvrage, publié en 19512 et 

qui rompt avec la production littéraire de l’auteure d’avant la Seconde Guerre mondiale, 

regroupe 24 poèmes courts (le poème français est suivi systématiquement de sa 

translation en anglais) sur les pages de gauche, ainsi que 27 collages en noir et blanc 

placés sur les pages de droite, le frontispice mis à part. Afin de tenter une nouvelle 

aventure, l’auteure se dédouble ici en artiste et réalise des collages à la Max Ernst, c’est-

à-dire à partir de romans populaires et de revues de vulgarisation scientifique de la fin du 

XIXe siècle. Cette parenté esthétique avec le « maître » allemand s’impose d’office au 

regard du lecteur avant qu’il ne se rende compte de la réécriture-révision opérée par 

Penrose en matière de féminin-masulin, d’intérieur-extérieur et d’érotique surréaliste 

pensés autrement3. 

 

 
1 Renée Riese Hubert, Magnifying Mirrors. Women, Surrealism, and Partnership, Lincoln et London, 
University of Nebraska Press, 1994, p. 94. 
2 Valentine Penrose, Dons des féminines, Paris, Librairie Les Pas-perdus, 1951. L’édition originale n’est 
pas paginée. Toutes les références se feront à cette édition et seront indiquées par le sigle DF placé entre 
parenthèses, non suivi de la page. Signalons que le recueil a été repris (mais sans pouvoir respecter le 
format de l’album) dans Valentine Penrose. Écrits d’une femme surréaliste, édition établie par Georgiana 
M.M. Colvile), Paris, Joëlle Losfeld, 2001, p. 149-207. 
3 Voir Doris Eibl, « Le partage de l’espace dans Dons des féminines de Valentine Penrose », Mélusine, no 
32, 2012, p. 157-158. 
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Le premier tirage compte 50 exemplaires, tirés sur Alfa et accompagnés d’une eau-forte 

de Picasso4, sur vélin d’Arches, ainsi que 350 exemplaires numérotés de 51 à 400. Le 

format de l’ouvrage (33 cm de hauteur par 25 cm de longueur) ni la facture matérielle 

certes soignée, mais assez conventionnelle ne laissent présager la complexité des rapports 

texte/image qui président à l’agencement des poèmes-collages dont le volet pictural 

établit, tel que mentionné d’entrée de jeu, un lien visuel avec les romans-collages de Max 

Ernst, notamment avec Une semaine de bonté (1934)5.  

 

Figure 1 

Mais autant le dispositif texte/image se révèle complexe, autant la première de couverture 

frappe par sa sobriété (Fig. 1) : seul le titre apparaît au milieu d’une page beige, toute 

autre information (le nom de l’auteure, de l’illustrateur/trice, la maison d’édition) est 

reléguée à l’intérieur de l’album. La police fantaisiste du titre Dons des féminines 
 

4 L’image montre un couple de deux femmes nues dont les corps sont imbriqués l’un dans l’autre : 
http://www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue/2012/livres-illustrs-modernes-de-la-bibliothque-r-
bl/lot.153.html, page consultée le 24 mai 2018. 
5 Doris G. Eibl affirme que Dons des féminines serait conçu « comme une riposte aux fantaisies érotiques 
souvent violentes du roman-collage ernstien, riposte tardive, certes, mais qui est d’autant plus efficace 
qu’elle s’approprie les stratégies narratives et la technique du collage surréaliste tout en les mettant au 
service de visions féminines, voire féministes » (p. 157) : « Le partage de l’espace dans Dons des féminines 
de Valentine Penrose », loc. cit., p. 157-166. Pour une étude comparée entre la conception du collage chez 
Ernst et chez Penrose, voir Karen Humphreys, « Collages communicants : Visual Representation in the 
Collage-Albums of Max Ernst and Valentine Penrose », Contemporary French and Francophone Studies, 
vol. 10, no 4, 2006, p. 377-387. 

http://www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue/2012/livres-illustrs-modernes-de-la-bibliothque-r-bl/lot.153.html
http://www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue/2012/livres-illustrs-modernes-de-la-bibliothque-r-bl/lot.153.html
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accentue le mystère, comme le fait également le syntagme qui établit une relation 

grammaticale étrange entre le substantif « don » et le pluriel de l’adjectif « féminin ». Y 

aurait-il des secrets liés à certains dons ? à ces dons « des féminines » ? Une fois entré 

dans le livre, le lecteur découvre, sur la page de titre, le nom de Valentine Penrose, 

l’indication d’une préface rédigée par Paul Éluard qui valorise le caractère « surréel » de 

l’univers penrosien (Éluard se lance dans un véritable hommage poétique à son 

homologue féminine) et le nom de la maison d’édition. Rappelons qu’Éluard avait déjà 

signé la préface du recueil Herbes à la lune publié en 1935 par la poète6. 

 

Figure 2 

Puis « MARIA ELONA Y RUBIA » font leur entrée en scène, sur une page leur étant 

réservée (Fig. 2) : écrits en caractères gros, dans une police fantaisiste, riche en fioritures 

et probablement inventée pour le livre, l’écriture des deux prénoms féminins rappelle la 

facture des lettrines utilisées dans les livres illustrés des siècles précédents pour signaler 

le début d’un chapitre. Finalement, Dons des féminines s’ouvre réellement sur le contenu 

en donnant à voir un premier collage, en belle page, qui fait se superposer l’image d’un 

couple en promenade, bras dessus dessous (tous les lieux communs du couple traditionnel 

semblent ici repris : vêtements genrés, ombrelle, haut-de-forme, la sortie à deux) et celle 

de deux personnages aux visages féminins mais dont la tenue vestimentaire affiche des 

 
6 Georgiana M. M. Colvile désigne Éluard comme l’âme sœur de Valentine Penrose : « Valentine Penrose 
et ses doubles », Mélusine, nº 23, 2003, p. 308.  
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allures masculines. Le cross-dressing fait partie des innombrables motifs d’hybridation 

entre le masculin et le féminin, l’humain et le végétal, l’animal voire le minéral (on pense 

à cette colonne brisée et qui se termine par une figure assise en tailleur). L’image double 

fait office de frontispice et amène le lecteur-spectateur vers l’intérieur du recueil tout en 

indiquant la tonalité étrange, due en bonne partie à l’ambivalence des identités genrées, 

dont seront empreints les ensembles texte/image qui suivent. Notons, par exemple, le 

brouillage des frontières chez le personnage au double prénom, Cock Norah, qui « en 

duel sinistre gagna/ La main de Rubia [mais] pas son cœur » (DF). 

 

Figure 3 

Les doubles pages sont conçues selon le même principe de répartition (Fig. 3) : le poème 

en français trouve son équivalent en anglais, avec un certain nombre d’écarts par rapport 

à l’original, dans la partie inférieure de la même page, les deux étant séparés par un 

fleuron typographique (une tête de fleur précédée et suivie d’une ligne pointillée) ; la 

plupart du temps, un petit collage (un fusil entrecoupé par une bouche ; des feuilles de 

dessins géométriques ; un labyrinthe ; des lierres ou des vignes placées sous verre ; par 

exemple), sinon une image découpée d’on ne sait où et pas toujours clairement 

identifiable, vient orner les deux poèmes, comme pour rappeler les vignettes ornant les 

livrés illustrés du XIXe siècle (Fig. 4). 
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Figure 4 

Conjuguant différents niveaux spatiaux au sein d’un même espace, tous les collages 

relatant les périples rocambolesques des personnages sont systématiquement placés sur la 

page de droite. L’ouvrage se referme sur l’épitaphe suivante : « Ci-gît Rubia sous les 

Gémeaux/ Sous le Crabe et la Lune El Maria Élona/ Mais tant de bonheurs et de maux/ 

N’en doutez pas seule la Vierge les donna » (DF). L’ultime collage (Fig. 5) adjoint à ces 

vers fait office d’une pierre tombale dont l’inscription paraît illisible, quelques mots mis à 

part. 

 

 

Figure 5 



 6 

Rencontres 

Malgré son nom de famille anglophone, Valentine Penrose (1898-1978) fait partie des 

rares auteures françaises, outre Claude Cahun, Lise Deharme, Gisèle Prassinos et Alice 

Rahon, ayant gravité dès l’entre-deux-guerres autour du mouvement surréaliste. Épouse 

de Roland Penrose qu’elle quitta en 1936, elle partagea durant plusieurs années  sa vie et 

sa création entre la France, la Grande-Bretagne7 et l’Inde8. Au moment de son retour en 

Angleterre, en 1939, elle rejoignit des surréalistes exilés à Londres avant de s’engager 

dans l’armée française un an avant la fin de la guerre. Si Georgiana Colvile affirme que 

les collages de Dons des féminines équivalent à la presque totalité de l’œuvre plastique de 

Penrose, c’est effectivement à titre d’auteure qu’elle réalisa ses œuvres collaboratives : 

Le Nouveau Candide (1936) accueille un frontispice de Wolfgang Paalen, et le recueil 

Les Magies (1972) est accompagné d’une lithographie de Joan Miró9. Max Ernst fait lui 

aussi partie des artistes à avoir entretenu des liens étroits avec le couple Penrose, sans 

toutefois avoir jamais collaboré avec l’écrivaine. Les influences du travail pictural de La 

Femme 100 têtes (1929), l’un des trois célèbres romans-collages sur l’esthétique des 

images de Dons des féminines ont été soulignées par plusieurs critiques et théoriciens, 

dont Renée Riese Hubert10. En comparant les deux œuvres, elle note : « in this collage 

novel, as in those of Max Ernst, the expected or announced order is always interrupted, 

subverted, and redirected11 ». 

 
7 C’est le pays d’origine de son mari Roland Penrose, éminent représentant du surréalisme britannique et 
auprès duquel elle vécut, malgré leur séparation en 1936, six mois par année à partir de 1945, tout en 
côtoyant amicalement Lee Miller, la deuxième épouse de Penrose. Voir Georgiana Colvile, « Valentine 
Penrose », Scandaleusement d’elles, Paris, Jean-Michel Place, 1999, p. 234 ; Idem, « Introduction », 
Valentine Penrose. Écrits d’une femme surréaliste, Paris, Joëlle Losfeld, 2001, p. 11-22.  
8 Sa fascination pour les religions orientales et le mysticisme amena Valentine Penrose en 1936 à se retirer 
dans un Ashram où elle était rejointe peu de temps après par Alice Rahon-Paalen. Dans une lecture 
biographique, on peut voir derrière les protagonistes de Dons des féminines Penrose et Rahon-Paalen. Dans 
« Through an Hour-Glass Lightly : Valentine Penrose and Alice Rahon Paalen », Georgiana M. M. Colvile, 
s’intéresse au dialogue littéraire entre les deux créatrices surréalistes : Russell King et Bernard McGuirk 
(dir.), Reconceptions. Reading Modern French Poetry, Leicester, Leicester University Press, 1996, p. 81-
112.  
9 Voir Georgiana Colvile, « Valentine Penrose », Scandaleusement d’elles, op. cit., p. 234. 
10 Plus précisément dans le chapitre « Gender, Genre, and Partnership : A Study of Valentine Penrose », 
dans Juliet Flower MacCannell (dir.), The Other Perspective in Gender and Culture. Rewriting Women and 
the Symbolic, New York, Columbia University Press, 1990, p. 117-142 et dans le chapitre « Lesbianism 
and Matriarchy : Valentine et Roland Penrose », Magnifying Mirrors. Women, Surrealism, and 
Partnership, Lincoln et London, University of Nebraska Press, 1994, p. 94-102. 
11 Renée Riese Hubert, « Gender, Genre, and Partnership : A Study of Valentine Penrose », loc. cit., p. 124. 
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Ainsi, bien qu’on ait l’impression de cheminer aux côtés de Rubia qui sert de fil 

conducteur, le volet pictural de Dons des féminines semble échapper à une cohérence 

narrative pour privilégier une logique de la rupture spatio-temporelle, Le choix du collage 

comme mode de représentation amplifie le désarroi dont peut être saisi le lecteur face aux 

images. Cette pratique d’assemblage d’éléments hétéroclites donne lieu à une présence 

récurrente de figures aux traits anthropomorphiques12, à des corps (principalement 

féminins) démembrés et à une remise en question des notions de proportion et de 

perspective, le tout créant une atmosphère d’une étrangeté profonde. L’inquiétude qui 

émane des collages semble filtré à travers le regard de Rubia est souvent confirmée dans 

les poèmes affichant une forte parenté avec l’écriture automatique. Colvile explique à ce 

propos : « The relation between the visual and the verbal texts in Dons des féminines is 

not one of illustration but of uncanny juxtaposition of elements, such as characterizes 

Surrealist poetic images13 ». En effet, la juxtaposition inusitée d’images autant poétiques 

que visuelles confirme la proximité de l’auteure-artiste avec certaines valeurs surréalistes, 

dont la stupéfiante image. Dans la préface, Éluard évoque « les charmes graves », « [l]es 

fantasmagories des images et des poèmes de Valentine Penrose », « la merveille savante 

de [son] écriture » et « l’objectivité naïve des collages… ». De ces quatre 

caractéristiques, celle des fantasmagories poétiques et picturales rend sans doute le mieux 

justice au désir de la poète de brouiller toutes les pistes possibles et impossibles du 

mélodrame, du désir, du réel, du fantasme érotique, de l’idylle exotique14, d’êtres et de 

cultures syncrétiques, afin d’empêcher toute interprétation « logique ». 

 

Des échanges multiples 

Dons des féminines se situe entre le moyen format auquel appartiennent bon nombre de 

livres surréalistes des années 1920-30 (pensons à Facile, à Aveux non avenus ou à La 

 
12 L’album abrite des corps d’oiseaux surmontés de têtes humaines ou, au contraire, des corps humains 
dominés par des figures d’insectes et d’oiseaux.  
13 Georgiana M. M Colvile, « Through an Hour-Glass Lightly : Valentine Penrose and Alice Rahon 
Paalen », dans Russell King et Bernard McGuirk (dir.), Reconceptions. Reading Modern French Poetry, 
Leicester, Leicester University Press, 1996, p. 91. 
14 La présence de différents pays dans Dons des féminines n’est pas sans rappeler les nombreux voyages 
effectués par Valentine et Roland Penrose en Égype, en Grèce, en Espagne et en Inde. Voir Georgiana M. 
M. Colvile, « Valentine Penrose et ses doubles », loc. cit., p. 310. 
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Dame ovale) et les albums de grande taille, souvent de facture précieuse, tels En chair et 

en or ou Oiseaux en péril15. La valeur poétique du recueil de Penrose se révèle au fil des 

lectures croisées entre le textuel et le visuel bien que le décodage des doubles pages 

n’aille pas de soi, tant les liens entre les langages paraissent fragiles. Les textes et les 

images entretiennent dans Dons des féminines un rapport des plus ambigus rapprochant 

l’album des principales caractéristiques du livre dit surréaliste. Selon Elza Adamowicz, il 

doit être « pris avant tout comme lieu de rencontre, entre un peintre et un poète, entre un 

texte (poème, essai, récit) et des images (lithographies, gouaches, collages, gravures). Il 

peut être soit le fruit d’une collaboration entre deux individus […,] soit l’œuvre d’un 

seul16 ». L’ouvrage de Penrose appartiendrait à la deuxième catégorie de livres 

surréalistes si l’on tient compte de la distinction proposée par Adamowicz puisque 

l’auteure se dédouble en collagiste témoignant ainsi d’une dualité créatrice. 

Dons des féminines fait cohabiter les collages, qui peuvent occuper moins de la moitié de 

la belle page jusqu’à sa presque totalité, et les poèmes bilingues agencés de manière 

irrégulière sur la page de gauche. Des vignettes – constituées souvent de petits collages –

présentent divers objets, personnages ou éléments naturels (cactus, feuilles, arbres, fleurs, 

coquillages) ; ils servent de séparateurs entre le poème français et sa version anglaise, ou 

alors ils surgissent en périphérie des portions textuelles. Attirant dans tous les cas de 

figure le regard du lecteur, ces corps étrangers interrompent le rythme de lecture. La 

multiplicité des niveaux de lecture-spectature s’observe donc non seulement des deux 

côtés du pli de la double page mais aussi au sein même de la page de gauche. Le lecteur 

n’a d’autre choix que d’effectuer des transferts constants entre ce qu’il lit et ce qu’il voit. 

S’il y a un fil conducteur unissant entre elles les parties poétiques et picturales, ce serait 

le personnage de Rubia, « l’orpheline des montagnes » (DF), dont nous suivons le voyage 

d’un paysage à l’autre. L’héroïne aux allures d’une bourgeoise tout droit issue des 

catalogues de mode de l’ère victorienne est présente dans tous les collages et 

implicitement dans tous les poèmes : source d’inspiration et objet d’admiration du sujet 

lyrique, elle domine la « narration » du sommet des hautes montagnes aux bords de 

 
15 Voir http://lisaf.org/project/en-chair-et-en-or/ ; http://lisaf.org/project/tanning-dorothea-oiseaux-en-peril/.  
16 Elza Adamowicz, « Les yeux la bouche : approches méthodologiques du livre surréaliste », Mélusine n° 
XXXII (« À belles mains : livre surréaliste – livre d’artiste »), 2012, p. 31-32. 

http://lisaf.org/project/en-chair-et-en-or/
http://lisaf.org/project/tanning-dorothea-oiseaux-en-peril/
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l’océan. Le plus souvent en mouvement – à la marche ou en vol – la jeune femme paraît, 

tout comme son cœur, fuyante. La dernière dyade texte-image – épitaphe qui fait état de 

son décès et où le lecteur pourrait s’attendre à la retrouver finalement en posture 

d’immobilité17 –, est en fait la seule dont elle est absente : Rubia a définitivement quitté 

la scène. 

Tel qu’évoqué rapidement plus haut, le lecteur est exposé non seulement à deux langues 

qui ne disent pas tout à fait la même chose, mais également au langage visuel des 

collages qui puisent dans l’imaginaire fantastique et gothique du XIXe siècle. Or, les trois 

moyens d’expression se complètent et amplifient le réseau de sens de chaque double page 

qui déploie l’histoire d’amour fou entre Rubia et Maria Elona18. À propos de la 

fragmentation provoquée par les éléments textuels et visuels, Renée Riese Hubert note :  

The reader perceives not only the multiple, divided, and simultaneous images 
that appear on each page, but must also deal with two series of poems. For 
bilingual readers, the movement from French to English, or English to 
French, like the displacement from the visual to the verbal, or the verbal to 
the visual, entails a linguistic shift, a transfer, as well as a translation.19 
 

La spécialiste du livre surréaliste a raison de recourir à des termes comme 

« displacement », « linguistic shift », « transfer » et « movement », car entre le poème en 

français et son pendant anglais apparaissent des interstices. C’est que le foisonnement de 

métaphores, d’expressions et de jeux de mots est davantage favorable à une translation 

vers une autre langue qu’à une traduction « fidèle ». Pour preuve, dans la dyade 

inaugurale (« Au pic d’Anie au temps qu’il fait au pic d’Anie », DF), le dernier vers 

décrit Rubia comme « [c]haude et d’un pied sévère » ce qui devient en anglais « [w]arm 

but of looks severe » (DF). Prenons un autre exemple : dans le vers « Suit son train de 

pain de Mariée quotidien » se trouvent réunies, à défaut d’un ordre syntaxique usuel, 
 

17 À noter qu’il s’agit du seul poème écrit uniquement en français. 
18 Le fil narratif n’est pas toujours facile à suivre, tant le voyage des héroïnes à travers des paysages aussi 
lointains qu’exotiques – on voit surgir ici des éléphants, là un tigre, par exemple – fait partie d’une vaste 
stratégie de brouiller les pistes, d’abolir les frontières entre le dicible et le visible, entre l’espace masculin 
(extérieur) et la sphère féminine (intérieure), entre le secret et la vérité, notamment lorsque l’amour est de 
l’ordre de l’illicite. Valentine Penrose procède par des sous-entendus similaires dans La Comtesse 
sanglante s’adonnant à des plaisirs lesbiens sublimés grâce à la violence meurtrière. Voir Andrea 
Oberhuber, « Désir, violence et sexualité "noire" dans La Comtesse sanglante de Valentine Penrose », 
Sextant, n˚ 29, Bruxelles, 2012, p. 71-80. 
19 Renée Riese Hubert, « Gender, Genre, and Partnership : A Study of Valentine Penrose », loc. cit., p. 124. 
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plusieurs expressions courantes qui, malgré la permutation syntaxique des mots, font sens 

pour des locuteurs francophones ; l’équivalent anglophone du même vers : « Continues 

her use of the bride’s daily bread » est formulé de telle sorte que les jeux de langue s’y 

perdent pour prioriser une plus grande cohérence sémantique. De manière générale, 

plusieurs de ces collages verbaux s’avèrent difficiles à traduire en anglais. Ainsi pourrait-

on constater que les poèmes fonctionnent davantage par associations d’images mentales 

qu’en obéissant à des règles ou à des contraintes linguistiques ce qui est, après tout, le 

propre du langage poétique et encore plus de celui surréaliste, en quête de stupéfiantes 

images. Les translations en anglais peuvent par moments éclairer la compréhension des 

vers en français, comme dans le cas de la cinquième dyade où l’on lit : « Puis descendent 

aux près [sic] ces singulières/ Leurs chevaux l’odeur du marécage ». La version anglaise : 

« And to the meadows the strange pair rode down/ Their horses stirring up the smell of 

swamps » (DF) rend limpide le sens de la scène évoquée qui voit Rubia « pleurer de ne 

pas aimer » (DF). Citons un dernier exemple – il s’agit des poèmes débutant par « Je 

rêve »/ « I dream » – dans lequel l’emploi du terme « dykes » pour traduire « talus » peut 

se lire comme l’indice de la relation d’amour entre Rubia et Maria Elona ; cette lecture 

indicielle est renforcée par le collage placé en miroir des poèmes et qui montrent deux 

figures féminines sous une même couverture alors qu’une troisième, tel l’ange gardien, 

plane au-dessus d’elles. 

 

Chassés-croisés sous le signe du féminin 

Le dialogue entre le textuel et le pictural déroge en grande partie à la fonction 

représentationnelle des deux formes d’expression. Les poèmes et les collages coexistent 

en évoluant, de manière générale, en voies parallèles. Il arrive toutefois que les chemins 

se croisent et qu’un vers fasse explicitement écho à un élément du collage – on vient de le 

souligner –, et inversement. Revenons à la cinquième dyade basée sur des rapports 

principalement analogiques et où les protagonistes des poèmes descendent un grand 

escalier dominé en bas par le « Roi d’Abyssinie […] qui les déteste/ Heureux de voir 

Rubia pleurer de ne pas aimer » (DF). Le collage présente effectivement les personnages 

en mouvement, l’un montant et l’autre descendant l’escalier planté au milieu d’un 
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paysage de ruines. La présence d’une troisième femme en arrière-plan qui saute du haut 

du château ne trouve cependant pas son équivalent dans les poèmes, tout comme l’eau et 

les taureaux près desquels les deux figures féminines passent ont été éclipsés du collage. 

L’onzième double page propose quelques interférences ponctuelles, confirmant l’idée 

initialement énoncée que les rapports texte/image relèvent plus souvent d’un dialogue 

conflictuel qu’analogique20. On y aperçoit deux personnages féminins, l’un agenouillé 

devant l’autre21, surplombés de deux autres figures féminines aux têtes couronnées mais 

dont les corps sont animalisés. Si ces deux êtres rappellent « [l]es ancêtres/ où furent 

élaborées les forces de ta [celle de Rubia] beauté vive » par lesquels s’ouvrent le poème, 

le collage déplace l’imaginaire traditionnel d’autorités royales22 en les présentant comme 

des êtres hybrides : mi-humains, mi-oiseaux. Il s’agit là d’une manifestation de 

l’indépendance des deux moyens d’expression à l’œuvre – c’est l’une des différences 

majeures avec le livre illustré –, bien que cette indépendance soit contrebalancée par 

nombre d’équivalences entre le texte et l’image.  

Il y a lieu de se demander si la particularité du collage qui consiste à rassembler des 

images et/ou des objets souvent sans lien commun apparent, ne préside pas à la 

conception générale de Dons des féminines, tant l’accumulation de réalités poétiques 

(bilingues de surcroît) et picturales paraît disparate, tant la disposition des éléments 

contribue à la fracturation de l’espace de chaque page et de chaque image23. Il est 

toutefois possible de jeter des passerelles, comme il a été démontré plus haut, entre le 

poème en français et sa version anglaise, entre les vignettes et les poèmes et, finalement 

ou surtout, entre la page de gauche et la page de droite. C’est souvent une question 

d’atmosphère qui se dégage de l’un ou de l’autre moyen d’expression et qui se trouve 

amplifiée lors d’une lecture croisée. 

 
20 Si les rapports intermédiaux n’étaient qu’harmonieux, le présent recueil se rapprocherait de qu’Yves 
Peyré désigne comme « livre de dialogue » : « A Glimpse of the Future », dans Jean Khalfa (dir.), The 
Dialogue between Painting and Poetry. Livres d’Artistes 1874-1999, Cambridge, Black Apollo Press, 
2001, p. 159-169. 
21 Cette position renvoie explicitement au poème : « Reviens ô surprenante. Aux rideaux de tes hanches/ Où 
je me tiens agenouillée/ Plus que nulle autre n’a prié / Je te prie de me laisser dormir et me mêler aux 
temps. » 
22 La figure de droite a une tête bicéphale, à la manière de Janus : la reine regarde vers la droite tandis que 
le roi a la tête tournée vers la gauche. 
23 Voir Doris G. Eibl, loc. cit., p. 159-162. 
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Figure 6 

 

Ainsi, dans la deuxième double page, le poème énonce en quatre vers des mises en garde 

étonnantes :  

 
Attention aux femmes dont les sœurs sont belles 
Attention aux filles dont les femmes sont belles 
Dans les foules où nos yeux 
Font leurs échanges déserts (Fig. 6). 
 
La répétition anaphorique du terme « Attention » insiste sur un danger associé au 

féminin, notamment lorsque combiné avec la beauté. Le danger émanant de certaines 

« femmes » et « filles » est métaphorisé dans le collage. On y perçoit deux figures 

féminines sur fond de ville : celle de droite, plus petite, en grande tenue sombre et avec 

un voile devant le visage, tient une dague et paraît se diriger vers un adversaire invisible ; 

celle de gauche, dominant la scène par sa grandeur hyperbolique mais aussi grâce au halo 

végétal qui entoure le haut de son corps, jette un regard à la fois méfiant et bienveillant 

sur le fauve (une hyène ?) à ses pieds. L’onirisme de la scène est augmentée par un 

cheval suivi de près d’un tigre qui galopent au même rythme à travers la ville. Animalité 

et féminité se côtoient dans ce décor hautement théâtral, provoquant un trouble certain 

aux yeux de celui qui observe ce drôle de spectacle figé comme lors d’une prise de vue 
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photographique. Les temporalités, les espaces et règnes (humain, animal, végétal, 

minéral) se mélangent allègrement dans les images. À propos des figures féminines dans 

le recueil de Penrose, Renée Riese Hubert explique leur caractère hétérogène par 

l’appartenance à différents univers : « Not all feminine figures belong to the same secure 

universe, for gigantic female heads, either fetishes or idols [or] statues, some of them as 

lifelike as the Victorian protagonists, others fragmented, eclipsed, or dissolved make 

unexpected apparences. » Et la critique de poursuivre l’idée en plaçant ces figures et 

formes troublantes dans le contexte de visions oniriques : « In this manner, Penrose 

produces a mise en abyme of the woman’s sublimating dream by whose means she 

transgresses the barriers between the self and the other […]24 ». 

L’ensemble des doubles pages donne lieu à un univers où le féminin est décliné sous 

diverses figures et formes, ne permettant pas de saisir réellement les protagonistes que 

sont Rubia et Maria Elona, ni les autres. Elles demeurent toutes mystérieuses, comme ces 

contrées lointaines et inusitées que le lecteur-spectateur traverse en suivant les héroïnes à 

la trace. Il partage alors sans doute l’émotion de Paul Éluard lorsqu’il affirme dans la 

préface : « J’aurais aimé, avec Valentine Penrose, passionnément rejoindre, reconnaître 

l’inconnue, celle qui entre dans ce livre et qui en sort, toujours lointaine et, ne fût-ce 

qu’en rêve, me confronter à elle, au prix de toutes les métamorphoses. » (DF)  

* 

Livre surréaliste à part entière, tant par sa conception que grâce à son contenu, Dons des 

féminines nous fait découvrir un monde à l’envers où le rêve et le cauchemar se 

substituent au réel. À travers une intrigue déconcertante et des images regorgeant tantôt 

de violence, tantôt de tendresse, Penrose procède au détournement majeur de l’un des 

tropes surréalistes majeurs, soit celui de la femme-enfant comme source d’inspiration 

sublime et objet d’admiration poétique (Fig. 7). L’auteure-artiste campe deux figures 

féminines qui, affranchies des normes et des attentes sociales à l’égard de leur sexe et 

plus encore, en matière du modèle d’amour hétérosexuel, décident de prendre en main 

leur sort (partir ensemble et se donner en amour : « Ô Rubia ! ce goût que nous avons 

 
24 Renée Riese Hubert, « Gender, Genre, and Partnership : A Study of Valentine Penrose », loc. cit., p. 130. 
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connu de l’heureuse façon vivante/ Cette mort abondante cette nuit sommée ») plutôt que 

d’attendre le prince charmant. 

 

Figure 7 
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