Le Livre surrcaliste au féminin

Dons des féminines, un recueil-collage de Valentine Penrose

Andrea Oberhuber et Sarah-Jeanne Beauchamp Houde

Le livre comme don et lieu d’expérimentation

Qualifié par Renée Riese Hubert d’« archetypal surrealist book' », Dons des féminines,
fait partie des derniers recueils de poésie de Valentine Penrose (née Boué), romanciére et
poéte frangaise ayant cotoyé le groupe surréaliste dés 1925. L’ouvrage, publié en 19512 et
qui rompt avec la production littéraire de 1’auteure d’avant la Seconde Guerre mondiale,
regroupe 24 poemes courts (le poéme francais est suivi systématiquement de sa
translation en anglais) sur les pages de gauche, ainsi que 27 collages en noir et blanc
placés sur les pages de droite, le frontispice mis a part. Afin de tenter une nouvelle
aventure, I’auteure se dédouble ici en artiste et réalise des collages a la Max Ernst, ¢’est-
a-dire a partir de romans populaires et de revues de vulgarisation scientifique de la fin du
XIXe siecle. Cette parenté esthétique avec le « maitre » allemand s’impose d’office au
regard du lecteur avant qu’il ne se rende compte de la réécriture-révision opérée par
Penrose en matiere de féminin-masulin, d’intérieur-extérieur et d’érotique surréaliste

pensés autrement?.

! Renée Riese Hubert, Magnifying Mirrors. Women, Surrealism, and Partnership, Lincoln et London,
University of Nebraska Press, 1994, p. 94.

2 Valentine Penrose, Dons des féminines, Paris, Librairie Les Pas-perdus, 1951. L édition originale n’est
pas paginée. Toutes les références se feront a cette édition et seront indiquées par le sigle DF placé entre
parenthéses, non suivi de la page. Signalons que le recueil a été repris (mais sans pouvoir respecter le
format de I’album) dans Valentine Penrose. Ecrits d’une femme surréaliste, édition établie par Georgiana
M.M. Colvile), Paris, Joélle Losfeld, 2001, p. 149-207.

3 Voir Doris Eibl, « Le partage de I’espace dans Dons des féminines de Valentine Penrose », Mélusine, n°
32,2012, p. 157-158.



Le premier tirage compte 50 exemplaires, tirés sur Alfa et accompagnés d’une eau-forte
de Picasso*, sur vélin d’Arches, ainsi que 350 exemplaires numérotés de 51 a 400. Le
format de I’ouvrage (33 cm de hauteur par 25 cm de longueur) ni la facture matérielle
certes soignée, mais assez conventionnelle ne laissent présager la complexité des rapports
texte/image qui président a 1’agencement des poe¢mes-collages dont le volet pictural
¢tablit, tel que mentionné d’entrée de jeu, un lien visuel avec les romans-collages de Max

Ernst, notamment avec Une semaine de bonté (1934).

|

DONE DES TEWININES

Figure 1

Mais autant le dispositif texte/image se révele complexe, autant la premicre de couverture
frappe par sa sobriété (Fig. 1) : seul le titre apparait au milieu d’une page beige, toute
autre information (le nom de 1’auteure, de I’illustrateur/trice, la maison d’édition) est

reléguée a D’intérieur de ’album. La police fantaisiste du titre Dons des féminines

4 L’image montre un couple de deux femmes nues dont les corps sont imbriqués ’'un dans Dautre :
http://www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue/2012/livres-illustrs-modernes-de-la-bibliothque-r-
bl/lot.153.html, page consultée le 24 mai 2018.

5 Doris G. Eibl affirme que Dons des féminines serait congu « comme une riposte aux fantaisies érotiques
souvent violentes du roman-collage ernstien, riposte tardive, certes, mais qui est d’autant plus efficace
qu’elle s’approprie les stratégies narratives et la technique du collage surréaliste tout en les mettant au
service de visions féminines, voire féministes » (p. 157) : « Le partage de 1’espace dans Dons des féminines
de Valentine Penrose », loc. cit., p. 157-166. Pour une étude comparée entre la conception du collage chez
Ermnst et chez Penrose, voir Karen Humphreys, « Collages communicants : Visual Representation in the
Collage-Albums of Max Ernst and Valentine Penrose », Contemporary French and Francophone Studies,
vol. 10, n°® 4, 2006, p. 377-387.



http://www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue/2012/livres-illustrs-modernes-de-la-bibliothque-r-bl/lot.153.html
http://www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue/2012/livres-illustrs-modernes-de-la-bibliothque-r-bl/lot.153.html

accentue le mysteére, comme le fait également le syntagme qui établit une relation
grammaticale étrange entre le substantif « don » et le pluriel de I’adjectif « féminin ». Y
aurait-il des secrets liés a certains dons ? a ces dons « des féminines » ? Une fois entré
dans le livre, le lecteur découvre, sur la page de titre, le nom de Valentine Penrose,
I’indication d’une préface rédigée par Paul Eluard qui valorise le caractére « surréel » de
I’univers penrosien (Eluard se lance dans un véritable hommage poétique & son
homologue féminine) et le nom de la maison d’édition. Rappelons qu’Eluard avait déja

signé la préface du recueil Herbes a la lune publié en 1935 par la poéte®.

Figure 2

Puis « MARIA ELONA Y RUBIA » font leur entrée en scéne, sur une page leur étant
réservée (Fig. 2) : écrits en caractéres gros, dans une police fantaisiste, riche en fioritures
et probablement inventée pour le livre, 1’écriture des deux prénoms féminins rappelle la
facture des lettrines utilisées dans les livres illustrés des siécles précédents pour signaler
le début d’un chapitre. Finalement, Dons des féminines s’ouvre réellement sur le contenu
en donnant a voir un premier collage, en belle page, qui fait se superposer I’image d’un
couple en promenade, bras dessus dessous (tous les lieux communs du couple traditionnel
semblent ici repris : vétements genrés, ombrelle, haut-de-forme, la sortie a deux) et celle

de deux personnages aux visages féminins mais dont la tenue vestimentaire affiche des

6 Georgiana M. M. Colvile désigne Eluard comme ’ame sceur de Valentine Penrose : « Valentine Penrose
et ses doubles », Mélusine, n° 23, 2003, p. 308.



allures masculines. Le cross-dressing fait partie des innombrables motifs d’hybridation
entre le masculin et le féminin, I’humain et le végétal, ’animal voire le minéral (on pense
a cette colonne brisée et qui se termine par une figure assise en tailleur). L’image double
fait office de frontispice et amene le lecteur-spectateur vers I’intérieur du recueil tout en
indiquant la tonalité étrange, due en bonne partie a I’ambivalence des identités genrées,
dont seront empreints les ensembles texte/image qui suivent. Notons, par exemple, le
brouillage des frontieres chez le personnage au double prénom, Cock Norah, qui « en

duel sinistre gagna/ La main de Rubia [mais] pas son cceur » (DF).

Figure 3

Les doubles pages sont congues selon le méme principe de répartition (Fig. 3) : le poe¢me
en francais trouve son équivalent en anglais, avec un certain nombre d’écarts par rapport
a D’original, dans la partie inférieure de la méme page, les deux étant séparés par un
fleuron typographique (une téte de fleur précédée et suivie d’une ligne pointillée) ; la
plupart du temps, un petit collage (un fusil entrecoupé par une bouche ; des feuilles de
dessins géométriques ; un labyrinthe ; des lierres ou des vignes placées sous verre ; par
exemple), sinon une image découpée d’on ne sait ou et pas toujours clairement
identifiable, vient orner les deux poémes, comme pour rappeler les vignettes ornant les

livrés illustrés du XIX¢ siecle (Fig. 4).



Un dimanche a Mytiléne.

Figure 4

Conjuguant différents niveaux spatiaux au sein d’un méme espace, tous les collages
relatant les périples rocambolesques des personnages sont systématiquement placés sur la
page de droite. L’ouvrage se referme sur 1’épitaphe suivante : « Ci-git Rubia sous les
Gémeaux/ Sous le Crabe et la Lune El Maria Elona/ Mais tant de bonheurs et de maux/
N’en doutez pas seule la Vierge les donna » (DF). L’ultime collage (Fig. 5) adjoint a ces
vers fait office d’une pierre tombale dont I’inscription parait illisible, quelques mots mis a

part.




Rencontres

Malgré son nom de famille anglophone, Valentine Penrose (1898-1978) fait partie des
rares auteures frangaises, outre Claude Cahun, Lise Deharme, Giséle Prassinos et Alice
Rahon, ayant gravité dés I’entre-deux-guerres autour du mouvement surréaliste. Epouse
de Roland Penrose qu’elle quitta en 1936, elle partagea durant plusieurs années sa vie et
sa création entre la France, la Grande-Bretagne’ et I’Inde®. Au moment de son retour en
Angleterre, en 1939, elle rejoignit des surréalistes exilés a Londres avant de s’engager
dans ’armée frangaise un an avant la fin de la guerre. Si Georgiana Colvile affirme que
les collages de Dons des féminines équivalent a la presque totalité¢ de 1’ceuvre plastique de
Penrose, c’est effectivement a titre d’auteure qu’elle réalisa ses ceuvres collaboratives :
Le Nouveau Candide (1936) accueille un frontispice de Wolfgang Paalen, et le recueil
Les Magies (1972) est accompagné d’une lithographie de Joan Mir¢’. Max Ernst fait lui
aussi partie des artistes a avoir entretenu des liens étroits avec le couple Penrose, sans
toutefois avoir jamais collaboré avec 1’écrivaine. Les influences du travail pictural de La
Femme 100 tétes (1929), I’'un des trois célebres romans-collages sur 1’esthétique des
images de Dons des féeminines ont été soulignées par plusieurs critiques et théoriciens,
dont Renée Riese Hubert!?. En comparant les deux ceuvres, elle note : « in this collage
novel, as in those of Max Ernst, the expected or announced order is always interrupted,

subverted, and redirected'" ».

7 C’est le pays d’origine de son mari Roland Penrose, éminent représentant du surréalisme britannique et
aupres duquel elle vécut, malgré leur séparation en 1936, six mois par année a partir de 1945, tout en
cotoyant amicalement Lee Miller, la deuxiéme épouse de Penrose. Voir Georgiana Colvile, « Valentine
Penrose », Scandaleusement d’elles, Paris, Jean-Michel Place, 1999, p. 234 ; Idem, « Introduction »,
Valentine Penrose. Ecrits d’une femme surréaliste, Paris, Joélle Losfeld, 2001, p. 11-22.

8 Sa fascination pour les religions orientales et le mysticisme amena Valentine Penrose en 1936 a se retirer
dans un Ashram ou elle était rejointe peu de temps aprés par Alice Rahon-Paalen. Dans une lecture
biographique, on peut voir derriére les protagonistes de Dons des féminines Penrose et Rahon-Paalen. Dans
« Through an Hour-Glass Lightly : Valentine Penrose and Alice Rahon Paalen », Georgiana M. M. Colvile,
s’intéresse au dialogue littéraire entre les deux créatrices surréalistes : Russell King et Bernard McGuirk
(dir.), Reconceptions. Reading Modern French Poetry, Leicester, Leicester University Press, 1996, p. 81-
112.

? Voir Georgiana Colvile, « Valentine Penrose », Scandaleusement d’elles, op. cit., p. 234.

10 Plus précisément dans le chapitre « Gender, Genre, and Partnership : A Study of Valentine Penrose »,
dans Juliet Flower MacCannell (dir.), The Other Perspective in Gender and Culture. Rewriting Women and
the Symbolic, New York, Columbia University Press, 1990, p. 117-142 et dans le chapitre « Lesbianism
and Matriarchy : Valentine et Roland Penrose », Magnifying Mirrors. Women, Surrealism, and
Partnership, Lincoln et London, University of Nebraska Press, 1994, p. 94-102.

! Renée Riese Hubert, « Gender, Genre, and Partnership : A Study of Valentine Penrose », loc. cit., p. 124.



Ainsi, bien qu’on ait I'impression de cheminer aux cotés de Rubia qui sert de fil
conducteur, le volet pictural de Dons des féminines semble échapper a une cohérence
narrative pour privilégier une logique de la rupture spatio-temporelle, Le choix du collage
comme mode de représentation amplifie le désarroi dont peut étre saisi le lecteur face aux
images. Cette pratique d’assemblage d’¢léments hétéroclites donne lieu a une présence
récurrente de figures aux traits anthropomorphiques'?, a des corps (principalement
féminins) démembrés et & une remise en question des notions de proportion et de
perspective, le tout créant une atmosphere d’une étrangeté profonde. L’inquiétude qui
émane des collages semble filtré a travers le regard de Rubia est souvent confirmée dans
les poemes affichant une forte parenté avec I’écriture automatique. Colvile explique a ce
propos : « The relation between the visual and the verbal texts in Dons des féminines is
not one of illustration but of uncanny juxtaposition of elements, such as characterizes
Surrealist poetic images'® ». En effet, la juxtaposition inusitée d’images autant poétiques
que visuelles confirme la proximité de 1’auteure-artiste avec certaines valeurs surréalistes,
dont la stupéfiante image. Dans la préface, Eluard évoque « les charmes graves », « [l]es
fantasmagories des images et des poe¢mes de Valentine Penrose », « la merveille savante
de [son] écriture» et «l’objectivité naive des collages...». De ces quatre
caractéristiques, celle des fantasmagories poétiques et picturales rend sans doute le mieux
justice au désir de la poéte de brouiller toutes les pistes possibles et impossibles du
mélodrame, du désir, du réel, du fantasme érotique, de I’idylle exotique'®, d’étres et de

cultures syncrétiques, afin d’empécher toute interprétation « logique ».

Des échanges multiples

Dons des féminines se situe entre le moyen format auquel appartiennent bon nombre de

livres surréalistes des années 1920-30 (pensons & Facile, a Aveux non avenus ou a La

12 L’album abrite des corps d’oiseaux surmontés de tétes humaines ou, au contraire, des corps humains
dominés par des figures d’insectes et d’oiseaux.

13 Georgiana M. M Colvile, « Through an Hour-Glass Lightly : Valentine Penrose and Alice Rahon
Paalen », dans Russell King et Bernard McGuirk (dir.), Reconceptions. Reading Modern French Poetry,
Leicester, Leicester University Press, 1996, p. 91.

14 La présence de différents pays dans Dons des féminines n’est pas sans rappeler les nombreux voyages
effectués par Valentine et Roland Penrose en Egype, en Gréce, en Espagne et en Inde. Voir Georgiana M.
M. Colvile, « Valentine Penrose et ses doubles », loc. cit., p. 310.



Dame ovale) et les albums de grande taille, souvent de facture précieuse, tels En chair et

['°. La valeur poétique du recueil de Penrose se révéle au fil des

en or ou Qiseaux en péri
lectures croisées entre le textuel et le visuel bien que le décodage des doubles pages
n’aille pas de soi, tant les liens entre les langages paraissent fragiles. Les textes et les
images entretiennent dans Dons des féminines un rapport des plus ambigus rapprochant
I’album des principales caractéristiques du livre dit surréaliste. Selon Elza Adamowicz, il
doit étre « pris avant tout comme lieu de rencontre, entre un peintre et un pocte, entre un
texte (poéme, essai, récit) et des images (lithographies, gouaches, collages, gravures). Il
peut étre soit le fruit d’une collaboration entre deux individus [...,] soit I’ceuvre d’un
seul'®». L’ouvrage de Penrose appartiendrait a la deuxiéme catégorie de livres

surréalistes si 1’on tient compte de la distinction proposée par Adamowicz puisque

I’auteure se dédouble en collagiste témoignant ainsi d’une dualité créatrice.

Dons des feminines fait cohabiter les collages, qui peuvent occuper moins de la moiti¢ de
la belle page jusqu’a sa presque totalité, et les poémes bilingues agencés de manicre
irrégulicre sur la page de gauche. Des vignettes — constituées souvent de petits collages —
présentent divers objets, personnages ou ¢léments naturels (cactus, feuilles, arbres, fleurs,
coquillages) ; ils servent de séparateurs entre le poéme frangais et sa version anglaise, ou
alors ils surgissent en périphérie des portions textuelles. Attirant dans tous les cas de
figure le regard du lecteur, ces corps étrangers interrompent le rythme de lecture. La
multiplicité des niveaux de lecture-spectature s’observe donc non seulement des deux
cotés du pli de la double page mais aussi au sein méme de la page de gauche. Le lecteur
n’a d’autre choix que d’effectuer des transferts constants entre ce qu’il lit et ce qu’il voit.
S’il y a un fil conducteur unissant entre elles les parties poétiques et picturales, ce serait
le personnage de Rubia, « I’orpheline des montagnes » (DF), dont nous suivons le voyage
d’un paysage a l’autre. L’héroine aux allures d’une bourgeoise tout droit issue des
catalogues de mode de I’¢re victorienne est présente dans tous les collages et
implicitement dans tous les poémes : source d’inspiration et objet d’admiration du sujet

lyrique, elle domine la « narration » du sommet des hautes montagnes aux bords de

15 Voir http://lisaf.org/project/en-chair-et-en-or/ ; http:/lisaf.org/project/tanning-dorothea-oiseaux-en-peril/.
16 Elza Adamowicz, « Les yeux la bouche : approches méthodologiques du livre surréaliste », Mélusine n°
XXXII (« A belles mains : livre surréaliste — livre d’artiste »), 2012, p. 31-32.



http://lisaf.org/project/en-chair-et-en-or/
http://lisaf.org/project/tanning-dorothea-oiseaux-en-peril/

I’océan. Le plus souvent en mouvement — a la marche ou en vol — la jeune femme parait,
tout comme son ceeur, fuyante. La derniére dyade texte-image — épitaphe qui fait état de
son décés et ou le lecteur pourrait s’attendre a la retrouver finalement en posture
d’immobilité!” —, est en fait la seule dont elle est absente : Rubia a définitivement quitté

la scéne.

Tel qu’évoqué rapidement plus haut, le lecteur est exposé non seulement a deux langues
qui ne disent pas tout a fait la méme chose, mais également au langage visuel des
collages qui puisent dans 1’imaginaire fantastique et gothique du XIX¢ si¢cle. Or, les trois
moyens d’expression se complétent et amplifient le réseau de sens de chaque double page
qui déploie I’histoire d’amour fou entre Rubia et Maria Elona'®. A propos de la
fragmentation provoquée par les ¢léments textuels et visuels, Renée Riese Hubert note :

The reader perceives not only the multiple, divided, and simultaneous images

that appear on each page, but must also deal with two series of poems. For

bilingual readers, the movement from French to English, or English to

French, like the displacement from the visual to the verbal, or the verbal to
the visual, entails a linguistic shift, a transfer, as well as a translation."

La spécialiste du livre surréaliste a raison de recourir a des termes comme
«displacement », « linguistic shift », « transfer » et « movement », car entre le poéme en
frangais et son pendant anglais apparaissent des interstices. C’est que le foisonnement de
métaphores, d’expressions et de jeux de mots est davantage favorable a une translation
vers une autre langue qu’a une traduction « fidéle ». Pour preuve, dans la dyade
inaugurale (« Au pic d’Anie au temps qu’il fait au pic d’Anie », DF), le dernier vers
décrit Rubia comme « [c]haude et d’un pied sévére » ce qui devient en anglais « [w]arm
but of looks severe » (DF). Prenons un autre exemple : dans le vers « Suit son train de

pain de Mariée quotidien » se trouvent réunies, a défaut d’un ordre syntaxique usuel,

17 A noter qu’il s’agit du seul poéme écrit uniquement en francais.

18 Le fil narratif n’est pas toujours facile a suivre, tant le voyage des héroines a travers des paysages aussi
lointains qu’exotiques — on voit surgir ici des éléphants, 1a un tigre, par exemple — fait partie d’une vaste
stratégie de brouiller les pistes, d’abolir les frontiéres entre le dicible et le visible, entre I’espace masculin
(extérieur) et la sphere féminine (intérieure), entre le secret et la vérité, notamment lorsque 1’amour est de
I’ordre de Tl’illicite. Valentine Penrose proceéde par des sous-entendus similaires dans La Comtesse
sanglante s’adonnant a des plaisirs lesbiens sublimés grace a la violence meurtriére. Voir Andrea
Oberhuber, « Désir, violence et sexualit¢ "noire" dans La Comtesse sanglante de Valentine Penrose »,
Sextant, n° 29, Bruxelles, 2012, p. 71-80.

19 Renée Riese Hubert, « Gender, Genre, and Partnership : A Study of Valentine Penrose », loc. cit., p. 124.
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plusieurs expressions courantes qui, malgré la permutation syntaxique des mots, font sens
pour des locuteurs francophones ; 1’équivalent anglophone du méme vers : « Continues
her use of the bride’s daily bread » est formulé de telle sorte que les jeux de langue s’y
perdent pour prioriser une plus grande cohérence sémantique. De maniére générale,
plusieurs de ces collages verbaux s’averent difficiles a traduire en anglais. Ainsi pourrait-
on constater que les poe¢mes fonctionnent davantage par associations d’images mentales
qu’en obéissant a des régles ou a des contraintes linguistiques ce qui est, apres tout, le
propre du langage poétique et encore plus de celui surréaliste, en quéte de stupéfiantes
images. Les translations en anglais peuvent par moments éclairer la compréhension des
vers en frangais, comme dans le cas de la cinquieéme dyade ou ’on lit : « Puis descendent
aux pres [sic] ces singuliéres/ Leurs chevaux I’odeur du marécage ». La version anglaise :
« And to the meadows the strange pair rode down/ Their horses stirring up the smell of
swamps » (DF) rend limpide le sens de la scéne évoquée qui voit Rubia « pleurer de ne
pas aimer » (DF). Citons un dernier exemple — il s’agit des poémes débutant par « Je
réve »/ « I dream » — dans lequel I’emploi du terme « dykes » pour traduire « talus » peut
se lire comme I’indice de la relation d’amour entre Rubia et Maria Elona ; cette lecture
indicielle est renforcée par le collage placé en miroir des poémes et qui montrent deux
figures féminines sous une méme couverture alors qu’une troisi¢éme, tel ’ange gardien,

plane au-dessus d’elles.

Chassés-croisés sous le signe du féminin

Le dialogue entre le textuel et le pictural déroge en grande partie a la fonction
représentationnelle des deux formes d’expression. Les poemes et les collages coexistent
en évoluant, de manicre générale, en voies paralleles. Il arrive toutefois que les chemins
se croisent et qu’un vers fasse explicitement écho a un élément du collage — on vient de le
souligner —, et inversement. Revenons a la cinquieme dyade basée sur des rapports
principalement analogiques et ou les protagonistes des poémes descendent un grand
escalier dominé en bas par le « Roi d’Abyssinie [...] qui les déteste/ Heureux de voir
Rubia pleurer de ne pas aimer » (DF). Le collage présente effectivement les personnages

en mouvement, 'un montant et I'autre descendant I’escalier planté au milieu d’un
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paysage de ruines. La présence d’une troisieme femme en arriére-plan qui saute du haut
du chateau ne trouve cependant pas son équivalent dans les poémes, tout comme ’eau et
les taureaux pres desquels les deux figures féminines passent ont été éclipsés du collage.
L’onziéme double page propose quelques interférences ponctuelles, confirmant 1’idée
initialement énoncée que les rapports texte/image relévent plus souvent d’un dialogue
conflictuel qu’analogique?®. On y aper¢oit deux personnages féminins, I’un agenouillé
devant ’autre?!, surplombés de deux autres figures féminines aux tétes couronnées mais
dont les corps sont animalisés. Si ces deux étres rappellent « [l]es ancétres/ ou furent
¢laborées les forces de ta [celle de Rubia] beauté vive » par lesquels s’ouvrent le poeme,
le collage déplace I’imaginaire traditionnel d’autorités royales? en les présentant comme
des étres hybrides: mi-humains, mi-oiseaux. Il s’agit 1a d’une manifestation de
I’indépendance des deux moyens d’expression a I’ceuvre — c’est I’une des différences
majeures avec le livre illustré — bien que cette indépendance soit contrebalancée par

nombre d’équivalences entre le texte et I’image.

Il y a lieu de se demander si la particularit¢ du collage qui consiste a rassembler des
images et/ou des objets souvent sans lien commun apparent, ne préside pas a la
conception générale de Dons des féminines, tant 1’accumulation de réalités poétiques
(bilingues de surcroit) et picturales parait disparate, tant la disposition des éléments
contribue a la fracturation de I’espace de chaque page et de chaque image®’. Il est
toutefois possible de jeter des passerelles, comme il a ét¢ démontré plus haut, entre le
poéme en francais et sa version anglaise, entre les vignettes et les poemes et, finalement
ou surtout, entre la page de gauche et la page de droite. C’est souvent une question
d’atmosphére qui se dégage de I’un ou de ’autre moyen d’expression et qui se trouve

amplifiée lors d’une lecture croisée.

20 Si les rapports intermédiaux n’étaient qu’harmonieux, le présent recueil se rapprocherait de qu’Yves
Peyré désigne comme « livre de dialogue » : « A Glimpse of the Future », dans Jean Khalfa (dir.), The
Dialogue between Painting and Poetry. Livres d’Artistes 1874-1999, Cambridge, Black Apollo Press,
2001, p. 159-169.

2L Cette position renvoie explicitement au poéme : « Reviens 6 surprenante. Aux rideaux de tes hanches/ Ou
je me tiens agenouillée/ Plus que nulle autre n’a prié¢ / Je te prie de me laisser dormir et me méler aux
temps. »

22 La figure de droite a une téte bicéphale, a la maniére de Janus : la reine regarde vers la droite tandis que
le roi a la téte tournée vers la gauche.

2 Voir Doris G. Eibl, loc. cit., p. 159-162.
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Figure 6

Ainsi, dans la deuxieme double page, le poeme énonce en quatre vers des mises en garde

étonnantes :

Attention aux femmes dont les sceurs sont belles

Attention aux filles dont les femmes sont belles

Dans les foules ou nos yeux

Font leurs échanges déserts (Fig. 6).

La répétition anaphorique du terme « Attention » insiste sur un danger associ¢ au
féminin, notamment lorsque combiné avec la beauté. Le danger émanant de certaines
« femmes » et « filles » est métaphorisé dans le collage. On y pergoit deux figures
féminines sur fond de ville : celle de droite, plus petite, en grande tenue sombre et avec
un voile devant le visage, tient une dague et parait se diriger vers un adversaire invisible ;
celle de gauche, dominant la scéne par sa grandeur hyperbolique mais aussi grace au halo
végétal qui entoure le haut de son corps, jette un regard a la fois méfiant et bienveillant
sur le fauve (une hyene ?) a ses pieds. L’onirisme de la scéne est augmentée par un
cheval suivi de prés d’un tigre qui galopent au méme rythme a travers la ville. Animalité
et féminité se cotoient dans ce décor hautement théatral, provoquant un trouble certain

aux yeux de celui qui observe ce drdle de spectacle figé comme lors d’une prise de vue
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photographique. Les temporalités, les espaces et régnes (humain, animal, végétal,
minéral) se mélangent allégrement dans les images. A propos des figures féminines dans
le recueil de Penrose, Renée Riese Hubert explique leur caractére hétérogéne par
I’appartenance a différents univers : « Not all feminine figures belong to the same secure
universe, for gigantic female heads, either fetishes or idols [or] statues, some of them as
lifelike as the Victorian protagonists, others fragmented, eclipsed, or dissolved make
unexpected apparences.» Et la critique de poursuivre I’idée en plagant ces figures et
formes troublantes dans le contexte de visions oniriques : « In this manner, Penrose
produces a mise en abyme of the woman’s sublimating dream by whose means she

transgresses the barriers between the self and the other [...]** ».

L’ensemble des doubles pages donne lieu a un univers ou le féminin est décliné sous
diverses figures et formes, ne permettant pas de saisir réellement les protagonistes que
sont Rubia et Maria Elona, ni les autres. Elles demeurent toutes mystérieuses, comme ces
contrées lointaines et inusitées que le lecteur-spectateur traverse en suivant les héroines a
la trace. Il partage alors sans doute I’émotion de Paul Eluard lorsqu’il affirme dans la
préface : « J’aurais aimé¢, avec Valentine Penrose, passionnément rejoindre, reconnaitre
I’inconnue, celle qui entre dans ce livre et qui en sort, toujours lointaine et, ne fiit-ce

qu’en réve, me confronter a elle, au prix de toutes les métamorphoses. » (DF)

Livre surréaliste a part entire, tant par sa conception que grace a son contenu, Dons des
féminines nous fait découvrir un monde a I’envers ou le réve et le cauchemar se
substituent au réel. A travers une intrigue déconcertante et des images regorgeant tantot
de violence, tantot de tendresse, Penrose proceéde au détournement majeur de 1’un des
tropes surréalistes majeurs, soit celui de la femme-enfant comme source d’inspiration
sublime et objet d’admiration poétique (Fig. 7). L’auteure-artiste campe deux figures
féminines qui, affranchies des normes et des attentes sociales a 1’égard de leur sexe et
plus encore, en matiére du modéle d’amour hétérosexuel, décident de prendre en main

leur sort (partir ensemble et se donner en amour : « O Rubia ! ce golit que nous avons

24 Renée Riese Hubert, « Gender, Genre, and Partnership : A Study of Valentine Penrose », loc. cit., p. 130.
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connu de I’heureuse fagon vivante/ Cette mort abondante cette nuit sommée ») plutdt que

d’attendre le prince charmant.

Figure 7
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