Le Livre surrealiste au feminin

11 était une petite pie de Lise Deharme : un recueil faussement candide ?
Charles Plet et Andrea Oberhuber
Facture du recueil de poémes (ou de chansons ?)

Produit par Lise Deharme (sous son nom de jeune fille Lise Hirtz) en collaboration avec Joan
Mir6 et publié aux éditions Jeanne Bucher en 1928, le recueil 1/ était une petite pie est composé
de « 7 chansons et 3 chansons pour Hyacinthe avec 8 dessins en couleur par Joan Mird! ». Tiré
a 300 exemplaires non paginés, dont 20 sur Japon et 280 sur Arches, le livre présente un format
34 x 26 cm et reprend le titre du premier poéme, annonciateur du trouble générique global?. Le
recueil de vingt-quatre pages prend la forme d’un album de toile gris-beige, illustré en noir et
vert et signé a ’encre noire par ’artiste?® (Fig. 1). Relié par deux cordons de soie noire, 1’album
s’ouvre sur une page qui mentionne, en haut, le nom de 1’auteure, et, en bas, I’éditeur et la date
de publication. Un peu plus haut, le nom de P’artiste apparait avec une taille de police plus
grande que celle de 1’auteure — ce qui est, somme toute, assez rare en régime collaboratif
surréaliste.

! Lise Deharme, Il était une petite pie, illustrations de Joan Mir6, Paris, Jeanne Bucher, 1928, non paginé. Les
renvois aux vers des poemes du recueil se fera dans les notes de bas de page sans indication de la page. Hyacinthe
est 'un des deux fils de Lise Deharme (il est tres jeune en 1928). Notons par ailleurs que 1’ouvrage a été reproduit
au pochoir par le maitre coloriste Saudé¢, d’apres les huit gouaches de Joan Mir6.

2 Le titre du recueil (qui est aussi le premier vers du premier poéme) subvertit en effet I’indication de sous-genre
du conte (le traditionnel « il était une fois »). Plus généralement, on sait que Deharme aime a brouiller, voire
détourner ou retourner les genres (littéraires et sexués) dans ses ceuvres. A ce sujet, voir Marie-Claire Barnet, La
femme cent sexes ou les genres communicants : Deharme, Mansour, Prassinos, Berne, Peter Lang, 1998 et, pour
une analyse centrée sur son « roman » Oh ! Violette, Charles Plet et Daisy Le Corre, « Oh ! Violette ou La Politesse
des végétaux : le conte érotique qui déshabille les genres », http://lisaf.org/project/deharme-lise-oh-violette-
politesse-vegetaux/. Pour ce qui est d’/] était une petite pie, on peut légitimement se poser la question suivante :
est-ce un recueil de chansons ? de poémes ? de fables ? de contes ? de simples « histoires » (le vocable apparait en
dessous de chaque dessin) ? Somme toute, il semblerait que le recueil de Deharme soit un mélange (ou une
négation) de tous ces genres, dans une démarche typiquement surréaliste de dénonciation non seulement de la
traditionnelle distinction des genres littéraires mais également de leur hiérarchisation.

3 L’illustration sur la page de couverture du recueil est la méme que celle qui fait face au poéme « Table ». Une
différence seulement : elle est retournée (ou mise « a I’endroit »). On verra plus loin que ce retournement du dessin
est loin d’étre anodin, puisqu’il implique de la part du lecteur-spectateur la construction d’un nouveau regard (ou
a tout le moins d’un regard « autre »).



Figure 1

Figure 2

Sur la premicre double page apparait, a gauche, la dédicace de la pocte au compositeur Georges
Ouric et, a droite, le premier dessin en couleur de Joan Mir6 (fig. 2). Faisant naitre
I’interrogation, celui-ci peut étre appréhendé, au premier regard, comme le déploiement en
image (on pense a une galaxie) du vers(et) au bas de la page (« I Au commencement du livre »),
allusion détournée au début de la Genése, qui parle du « commencement [du monde]* »
(visible) : il s’agit cependant moins de préter au recueil un caractére religieux que d’insister sur
I’importance de 1’objet /ivre et d’annoncer (ou d’amorcer) la puissance et I’étendue du fait
poétique d’inspiration surréaliste, fit-il porté par les mots ou par les dessins comme sur la
double page reprenant le titre du recueil (Fig. 3). En ce sens, ce premier dessin de Mir6 constitue
bel et bien une porte d’entrée fascinante dans 1’univers « du livre » : en t¢émoigne le mouvement
quasi-hypnotique opéré sur le lecteur-spectateur par les trois cercles concentriques qui ont pour
centre un mystérieux point ou pupille (de pie ?) noir ; et, plus qu'une invitation purement
formelle a porter son attention sur I’intérieur du livre et a se détourner du monde extérieur
évoqué directement par le dessin « galactique », il convient de voir dans les cercles de Mir6

4 Voir Gen. 1.1.



(qui forment eux-mémes un ceil qui nous regarde’) un appel pour ainsi dire « concentrique » (et
indirect) a faire converger notre regard en direction de ce que Breton nomme I’année méme de
la publication du recueil un « modéle purement intérieur® », ¢’est-a-dire le monde intérieur de
la conscience.

Figure 3
Une collaboration sous le signe du surréalisme

Comptant parmi les muses des poctes surréalistes (et en particulier de Breton), Lise Deharme
(1898-1980) écrit son premier recueil poétique « pour son fils Hyacinthe” ». Comme le souligne
Carine Picaud, « en aott, Paul Eluard, se faisant I’intermédiaire de Breton, demande a Joan
Mir6 d’illustrer ces poemes. Le peintre réalise huit gouaches en octobre. Le livre est édité en
novembre 1928 par la galeriste Jeanne Bucher, qui, animée d’une pensée pour son petit-fils,
porte ainsi un cinquiéme livre illustré a son catalogue® ». Sur une trentaine de recueils poétiques
illustrés par Mir6 (dont Sablier couché [1938] d’Alice Paalen et Les Magies [1972] de
Valentine Penrose), I/ était une petite pie est le seul qui soit destiné au jeune public : par sa
collaboration avec Deharme, 1’artiste catalan entre alors dans la catégorie des poctes et artistes
surréalistes qui parviennent a étre « édités » par la célebre galeriste-éditrice, aux cotés de Man
Ray, Paul Eluard, Max Ernst, Hans Bellmer ou encore Yves Tanguy.

5 Rappelons que le motif de I’ceil isolé (regardé et regardant) est omniprésent dans la thématique surréaliste au
cours des années 1920 : il suffit de se rappeler Le Faux Miroir (1928), cet ceil gigantesque de Magritte, pour s’en
convaincre. Au sujet du regard, Joan Mir¢ dira d’ailleurs a Roger Caillard : « Vous savez bien que je mets quelque
fois un ceil ou une oreille sur les arbres. C’est I’arbre qui voit et qui entend. [...] les yeux sont partout (il montre
ses bras, tout son corps). Le monde entier vous regarde. Tout, le plafond, I’arbre, partout il y a des yeux. Pour
moi, tout est vivant » (Joan Mird, Ceci est la couleur de mes réves. Entretiens avec Georges Raillard, Paris, Seuil,
2004, p. 61. C’est I’auteur qui souligne).

® André Breton, Le surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 2002 [1965], p. 15. C’est I’auteur qui souligne.

7 Carine Picaud, « Rares et précieux : des livres a ne pas toucher ? », dans Olivier Piffault (dir.), Babar, Harry
Potter & C*. Livres d’enfants d’hier et d’aujourd’hui, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2008, p. 517.

8 Idem. C’est entre deux ouvrages fondamentaux de Max Ernst (Histoire naturelle [1926] et Une Semaine de bonté
ou les sept eléments capitaux [1934]) que Jeanne Bucher publie /7 était une petite pie.



Il semblerait que Deharme ait laissé toute liberté a Mir6 quant au choix et au sens’ qu’il voulait
donner a ses dessins dont I’inspiration est indubitablement surréaliste : monté a Paris en 1919,
celui qui est toujours resté quelque peu a I’écart du groupe de Breton (il refuse le dogmatisme
de certains membres du groupe, en particulier de Breton!?) est « malgré lui, a I’écoute des prises
de position du mouvement surréaliste!! » aux alentours de 1928. A cette époque, en effet, ses
premiers tableaux ou collages-objets (comme par exemple ses Danseuses espagnoles du
printemps 1928) évoquent un procédé typiquement avant-gardiste et correspondent a ce que
I’artiste nomme lui-méme « I’assassinat de la peinture!? ». La crise d’expression que Mir6 subit
dans les années 1928-1931 provoque, chez I’amoureux de Montroig, la quasi-disparition de la
peinture proprement dite, remplacée par le dessin et le collage.

Imaginaire de I’enfance et rencontre d’un au-dela du réel

Le monde « fermé » et merveilleux de 1’enfance constitue, a travers le jeu sur les formes opéré
par 1’auteure, une riche source d’inspiration pour Deharme, qui lui permet de dénoncer le
respect des conventions sociales et esthétiques « classiques » tout comme la froide rationalité
humaine. Ainsi, par exemple, si elle reprend le modele générique de la fable dans plusieurs de
ses textes poétiques (« Il était une petite pie » ; « Une petite pomme » ; « La poule noire »),
c’est pour le détourner allegrement, effacant de ses histoires toute velléité d’édification : aucune
morale n’est rendue explicite. De la méme manicre, c’est a un véritable détournement du conte
(merveilleux ? de fées ?) que s’adonne 1’auteure dans sa premiére « histoire » : alors que le
conte, nous dit Propp, narre les péripéties d’un héros (humain) qui subit un tort ou auquel
manque un objet désiré¢ et s’achéve normalement par une réussite, « qui achéve la narration en
la menant a son but'3 », I’animal-pie de Deharme ne manque de rien, ne subit pas de tort (tout
au plus savons-nous qu’elle est « toujours au désespoir' ») et son aventure a la modalité
actionnelle unique (tout au plus y lisons-nous le signalement d’un départ merveilleux : « Elle
partit a cheval / a cheval sur une souris'® ») se solde par un échec rapide et définitif (la petite
pie « en revient au plus mal [de son aventure] / et mourut dans son 1it'® »). De fait, I’horizon
d’attente du lecteur est perturbé — mais ne 1’est-il pas des le titre du poéme (niveau local), et,
plus largement, du recueil (niveau global) ? La conclusion par I’anéantissement (propre a
I’histoire tragique) prend des lors la place de I’apaisement final, du retour a I’équilibre qui passe
habituellement par la possession de I’objet désiré ou la réparation du tort initial.

De maniere plus générale, les contes-fables de Deharme doivent étre appréhendés comme des
attaques dirigées contre la toute-puissante rationalité, porteuse d’une vision étroite (car
physicienne) du monde. A cet égard, le jeu verbal est exemplaire parce qu’il fait naitre dans
I’esprit du lecteur une confusion animaliére enclenchée par la locution adverbiale (« Elle partit
a cheval / a cheval sur une souris!” »). Avatar de la métamorphose chére aux surréalistes

% Selon Rosa Maria Malet, Mir6 a réalisé les dessins d’1/ était une petite pie « en se fondant sur le sens du texte
qu’[ils] accompagnent » : préface a Patrick Cramer, Joan Miro : catalogue raisonné des livres illustrés, Genéve,
Patrick Cramer éd., 1989, p. 7.

10« J.M. : Oui... (grimace). lls [les surréalistes] étaient trop dogmatiques. Ca m’agace, un dogme » : Joan Mir6,
Ceci est la couleur de mes réves. Entretiens avec Georges Raillard, op. cit., p. 26. C’est ’auteur qui souligne.

11 Jean-Paul Clébert, « Miré », dans Jean-Paul Clébert, Dictionnaire du surréalisme, Paris, Seuil, 1996, p. 387.

12 Joan Mir, cité dans José Pierre, André Breton et la peinture, Lausanne, L’Age d’Homme, 1987, p. 173.

13 Paolo Tortonese, « Introduction », dans Mathilde Bertrand et Paolo Tortonese (dir.), Le Bien : édification,
exemple et scandale dans le roman du XIX® siecle, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2017, p. 8.

14 Lise Deharme, 1] était une petite pie, op. cit., poéme « Il était une petite pie ».

15 Ibid.

16 Ibid..

17 Ibid. Nous soulignons.



(’animal-cheval fixé au premier vers disparait ensuite subitement'®), 1’image d’une pie
chevauchant un rongeur (I’oiseau se trouvant par la-méme soudé, voire confondu a 1’animal-
souris, si 1’on se reporte au dessin de Mir6 qui fait face au poéme) et entrainée initialement dans
un mouvement ascendant physiquement impossible, sonne 1’exil hors de la logique terre-a-terre
en direction d’un merveilleux éthéré. Quant au troisieme po¢me, dont le titre « Table » fait
allusion aux tables de multiplication apprises mécaniquement par I’enfant a I’école, il se révele
plus explicite encore : le sujet poétique récuse la froide logique mathématique et, a travers
I’exaltation de la volonté imaginative (« Deux et deux font quatre / et aussi cinq / si je veux'® »)
ainsi que la référence a I’entité anti-logique par excellence (« le Bon Dieu® »), admise sans
difficulté par la pensée bourgeoise, vise a faire éclater le carcan du réel et la vision mécaniste
du monde.

La tentative de dépassement des apparences est renforcée au niveau thématique par
I’omniprésence du monde animal qui sature ’espace narratif des poe¢mes. Le bestiaire de
Deharme, cependant, se compose moins d’animaux sauvages comme dans le poéme « La
forét » (empli de cigales et de serpents) que d’animaux familiers, domestiqués pour la plupart
dans la ferme : c’est se servir d’animaux du quotidien, débonnaires, connus (et pour la plupart
appréciés) du jeune public?! (la brebis, I’abeille, la poule, le cochon, le cheval, la souris®?) dans
le but de conduire le lecteur du coté de la surréalité, la ou se marient le quotidien et le
merveilleux, le haut et le bas, etc. Néanmoins, les animaux réels mis en scéne par Deharme,
largement valorisés — comme c’est le cas chez Breton, Eluard ou encore Péret —, ne parviennent
pas a s’¢lever au-dela de I’aliénant terre-a-terre. Ainsi 1’oiseau-pie qui, par son ¢loignement du
sol, est souvent dit « initi[é] & des mystéres que nos sens grossiers ne sauraient percevoir®® »,
est ici « toujours dans son lit** » ; et le voyage entrepris par la pie, tragiquement circulaire se
termine 1a encore « dans son 1it* », objet plus propice ici au sommeil mortuaire statique qu’au
mouvement intérieur (et libérateur) déclenché par le réve. De la méme manicre, la poule-
prophéte a la vertu prémonitoire du poéme « La poule noire » n’est-elle pas « crue lanturlu »
lorsqu’elle avertit les rationnels fermiers « qu’il allait pleuvoir?® » ? Quant au « cochon blond »

18 En effet, lorsqu’on lit « elle partit a cheval », le lecteur pense a I’animal-cheval utilisé comme monture, mais
directement aprés s’opere une réinterprétation (qui passe par la suppression de 1’animal) due a la présence de la
locution adverbiale (« étre a cheval [sur quelque chose] »). A moins, bien siir, de voir le jeu verbal de Deharme
non pas comme la suppression d’un élément animal, mais comme la superposition d’animaux hétérogenes : cela
reviendrait a créer dans 1’esprit du lecteur I’image hautement surréaliste d’une pie sur un cheval qui serait lui-
méme a cheval sur une souris.

19 Ibid., poéme « Table ».

20 Ibid.

21 Mais également de Mir6 : rappelons que paysages et animaux de ferme (une maison ; un potager ; des animaux
domestiques mais aussi plus sauvages comme ’escargot ou le 1ézard) saturent les deux premiéres toiles de 1’artiste
catalan (La Ferme [1921-1922] et La Terre labourée [1923-1924]).

22 Notons I’absence remarquable du chat (et d’animaux-totems en général) dans I/ était une petite pie. Ce n’est que
plus tard, lorsque le bestiaire de Deharme sera fixé, que la figure féline « occupe[ra] [...] une position centrale,
rayonnante, supréme : le chat, élevé a un statut d’animal mythique privilégié, voire idolatré, a[ura] ainsi I’honneur
et le privilége de constituer a lui seul le bestiaire des ceuvres de I’écrivaine » : Marie-Claire Barnet, La femme cent
sexes ou les genres communicants : Deharme, Mansour, Prassinos, op. cit., p. 207. Faut-il appréhender 1’absence
de I’animal-chat dans le recueil de Deharme comme une concession aux gotts d’ André Breton, qui préfere de loin
les oiseaux (telle la pie, pour ne citer qu’elle) ?

2 Louis Scutenaire, Un peu d’histoire naturelle, dans Le ciel bleu, n° 4, 15 mars 1945, p. 3.

24 Lise Deharme, Il était une petite pie, op. cit., poéme « Il était une petite pie ».

2 Ibid.

26 Jbid., poéme « La poule noire ». Plus qu’une prophétesse de la mort (ce qu’on pourrait penser en premier lieu,
étant donné la couleur sombre de la poule et I’imminent déluge qu’elle annonce), peut-Etre conviendrait-il de voir
en cette poule I’annonciatrice du merveilleux surréaliste : la pluie n’est-elle pas en effet propice (moins que les
eaux profondes de la mer ou que I’eau vive de la source, il est vrai) a la fluidité du réve et a la plongée aquatique
en soi-méme ?



du poeme éponyme, il est condamné a s’autodévorer, dans un mouvement qui semble moins
annonciateur du dévoilement du moi profond qu’a la destruction totale (a la fois comique et
tragique) du corps extérieur.

Pour autant, il ne s’agit pas pour la poétesse de faire I’¢loge inconditionnel du régne animal,
pensé comme un composé idéal formé d’animaux naifs et attentionnés diversement empéchés
(en particulier par ’homme) d’¢largir le champ du réel : rappelons en effet que les brebis du
poeme « Les paquerettes » mangent sans modération (et de maniére répétée) les « paquerettes
/ trop simplettes [...] », les « petites dames / sans 4&me?’ » qui s’adonnent a la danse (fig. 4) et
que le « rat blanc » du poéme éponyme est puni (vraisemblablement par un autre rat) « pour
avoir mangé dans la nuit / le fromage que sa grand-mére / mettait de c6té pour I’'Hiver?® » (fig.
5).
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Figure 4

27 Ibid., poéme « Les paquerettes ».

28 Ibid., poéme « Le rat blanc ». Le rat blanc est peut-étre puni pour avoir mangé un produit animal (le fromage,
dont la base est le lait animal, plus rarement végétal). De maniere générale, rappelons que Deharme n’a jamais
congu comme sans limites la bonté des animaux : ainsi dit-elle dans Libelle... et la béte : « Oh ! Je sais bien : un
chat lache et rattrape une souris ; il mange des oiseaux sans avoir ’excuse de la faim. Je n’ai jamais dit : Les bétes
sont des anges » : Paris, Fasquelle, 1957, p. 65.



Figure 5

Néanmoins, la supériorité du régne animal (et plus encore du régne végétal, notamment
nourricier) sur le genre humain ne fait aucun doute, ce dernier étant sinon entiérement absent,
du moins dévalorisé tout au long du recueil (exception faite de I’enfant) : ainsi, si la « petite
pomme » quitte le verger, c¢’est en bonne part a cause de la cruauté humaine (évoquée par les
« dents cruelles? ») ; et, de maniére plus générale, notons que les seuls adultes mentionnés par
le recueil sont incapables de reconnaitre la lucidité prophétique de la poule noire®°. In fine, seul
I’enfant a sa place 1égitime aux c6tés des animaux, des fruits et des fleurs dans le recueil 1/ était
une petite pie : dans le dernier poeme (« La forét ») sont ainsi évoqués des « petites filles » et
des « petits garcons®! » en mouvement au cceur de I’univers équivoque et primitif de la forét et
qui, parce qu’ils « n’ont pas de parents3? », peuvent entrer plus facilement en conjonction avec
la nature. En effet, par leur navigation sur I’eau, les petits étres délivrés du dressage parental
sont les seuls membres du genre humain capables de faciliter la conciliation des contraires

2 Lise Deharme, 1l était une petite pie, op. cit., poéme « Une petite pomme ». Ces « dents cruelles » mangeuses
de fruits constituent un signe supplémentaire de I’importance de la thématique de la dévoration de I’autre (et de
soi) dans le recueil de Deharme. Notons que la fuite loin de la bétise et de la cruauté humaines est un lieu commun
dans I’ceuvre postérieure de 1’auteure. Comme le souligne Adéle King, « entourés d’amis et d’amants, ses
personnages restent profondément seuls avec leurs fidéles compagnons, les chiens, les chats et les roses»:
article « Deharme », dans Christiane P. Makward et Madeleine Cottenet-Hage (dir.), Dictionnaire littéraire des
femmes de langue frangaise. De Marie de France a Marie Ndiaye, Paris, Karthala, 1996, p. 183.

30 Conviendrait-il de voir, dans le poéme « Champs-Elysées » (qui, par une inversion des propositions, joue sur le
sens mythique et le sens « urbain » du mot), les « petites ames des Champs-Elysées » comme étant les étres
humains aisés ? Si I’on admettait cette hypotheése, il faudrait alors signaler que le refus poétique de prolonger leur
histoire (refus qui est également, n’en doutons pas, affirmation — indirecte — de la prééminence accordée par la
poéte aux jeux verbaux sur le sens suivi du récit) est une maniére supplémentaire de rejeter le genre humain hors
du domaine poético-onirique.

3L Ibid., poéme « La forét ». L’omniprésence de la petitesse dans le recueil (la « petite pie » ; la « petite pomme » ;
les « petites dames » ; les « petites ames » et enfin les « petites filles » et les « petits gargons » du dernier poéme)
évoque le merveilleux propre a I’« dge d’or», a la « vraie vie » qu’est I’enfance selon Breton. Mais c’est
également, de manicre plus prosaique, se rapprocher du jeune lecteur par I’évocation d’éléments de (et a) sa
taille.

32 Ibid.



(I’eau et la terre, le monde intérieur et le monde extérieur étant ici, et ici seulement,
inséparablement liées via les fleurs aquatiques) :

Les petites filles

avec des aiguilles

de pin

font des tapis de fleurs

[...]

Les petits garcons
leur font des bateaux
avec les roseaux
pour les promener
toute la journée®.

Nous le soulignions plus haut : outre le régne animal, c’est I’univers des végétaux qui se voit
survalorisé par Deharme, en tant qu’il est composé d’éléments naturels propices a (r)éveiller, a
tout le moins, I’émotion et I’espoir des « mineurs** » (a entendre au double sens du terme)
devant et en la beauté florale, et, au mieux, le sentiment du merveilleux. En témoigne de
manicre exemplaire la « petite pomme » du deuxiéme poeéme (dont le jus la place du coté de la
liquidité), qui parvient a franchir ’obstacle dur et solide qui jalonne sa quéte (la « grosse
pierre ») a travers ’acte de dévoration :

Une petite pomme un jour d’été
s’en est allée

rouler-rouler

loin du verger

[.]

une grosse pierre voulut I’arréter
Elle s’est dépéchée de la manger
et dans le ciel s’en est allée®.

Contrepoint immédiat de la « petite pie » du premier poéme, condamnée a mourir dans un
mouvement descendant rendu visible par Mir6 sur la belle page, la « petite pomme » du
deuxiéme poeme est libérée des douleurs terrestres (les « dents cruelles » ; les « piqures
d’abeilles ») par son voyage ascensionnel « dans le ciel*® ». Cette derniére tentative (aboutie)
de dépasser le plat réel pour atteindre le surréel invite 1’analyste a ne pas exagérer la vision
pessimiste de Lise Deharme dans [l était une petite pie. Car si un sentiment diffus de
« désespoir’” » imprégne plusieurs poémes (en particulier « Il était une petite pie », « Les
paquerettes » et « La poule noire »), celui-ci est toujours contrebalancée, a I’intérieur de ces
mémes poemes, par un sentiment d’espoir a 1’origine de la tension contradictoire : 1’auteure
demeure par la-méme fidele a la conception surréaliste qui consiste a affirmer que le désespoir
est (paradoxalement) source d’espérance. C’est en ce sens qu’il convient de relativiser (ou a
tout le moins de réévaluer) I’échec aérien de la petite pie ainsi que la « cruauté » de 1’acte
dévorateur de la pomme et des brebis : en effet, I'impossible envol de I’oiseau n’efface en rien
la merveilleuse (car fluide) métamorphose qui le précéde (et qui, de toute évidence, le
conditionne). De méme, il ne fait pas de doute que 1’absorption végétale (de la pierre par la
pomme) ou animale (des paquerettes par les brebis) est en méme temps fusion-absorption des

33 Ibid.

3% Ibid., poéme « La famille coquelicot ».
35 Ibid., poéme « Une petite pomme ».

36 Ibid.

37 Ibid., poéme « 1 était une petite pie ».



contraires, étape nécessaire a la confusion des régnes : ce n’est, apres tout, que parce qu’il y a
conciliation du fluide végétal-liquide (la pomme) et du minéral-solide pétrifié¢ (la pierre) que le
fruit nourricier renouvelé, « fruit » d’un « absolu nouveau » d’inspiration purement surréaliste
(il est a la fois nourrissant et dévorant ; il est en « lien natif*® » et mythique avec la terre et
pourtant s’envole a ’image des éléphants de Dali), « dans le ciel s’en est allée®® ».

Poémes et dessins : points de rencontre du merveilleux

Puisque la poésie « doit étre faite par tous*” » et que I’enfance est « un terrain d’investigation
collectif*! », la rencontre des mots de Deharme et des images de Mir6 a I’intérieur du recueil
pour enfants [/ était une petite pie répond parfaitement aux attentes du groupe surréaliste en
maticre de travail collaboratif. L’artiste catalan, qui admet avoir €té¢ « mis en rapport avec la
poésie*? » par le biais des surréalistes, produit huit dessins en couleur dont on peut dire qu’ils
sont moins des banales illustrations du texte que des ouvertures multiples aux poémes qui leur
font face, selon le principe des vases communicants : il s’agit bien pour Mir6 d’offrir des
excitations visuelles (donc extérieures) propices a la révélation du « modéle intérieur » du
lecteur-spectateur (le fameux « ceil intérieur » célébré par 1’artiste catalan). Au niveau global
du recueil, cela passe avant tout par le « dépaysement®® » offert par le mode de lecture-
spectature singulier de 1I’ceuvre de Deharme : en effet, le mouvement rotatif devant étre opéré
par le lecteur-spectateur qui souhaiterait remettre « a 1’endroit » les dessins de Mir6 est sans
nul doute une invitation a se dégager de la logique du réel ordinaire et & procéder a un
retournement, a un « renversement des valeurs » qui passe par « la subversion des couches les
plus profondes de la conscience** ». De la méme maniére, le déplacement régulier sur la page
de la phrase — devrait-on dire du vers(et) ? — a I’allure de litanie*> qui suit chaque « histoire »
participe a la désorientation du lecteur-spectateur : il doit faire face a un dispositif textuel peu
ordonné.

Quant aux dessins de Mird, il est possible de les appréhender comme autant de prolongements
interprétatifs des textes auxquels ils sont confrontés, plusieurs dessins étant en rapport direct
(et souvent dialectique) avec les histoires racontées. C’est le cas par exemple du dessin qui
surgit aux yeux du lecteur « apres la premicre histoire », dans lequel on voit et lit sans mal tant
I’envol raté que la destinée tragique de la petite pie ; car tandis que la chute de I’oiseau est
signifiée, d’une part, par la fleche-hache qui traverse sa téte et, d’autre part, par la représentation
d’une pie intérieure, qui se dirige en contre-sens (vers le bas, ce qui marque 1’impossibilité
ascensionnelle), la fin tragique de 1’oiseau-pie est rendue explicite par le vocable « mort »
inscrit en haut a gauche de la page. Par ailleurs, le dessin qui fait face au poeme « Table »

38 Jean-Michel Heimonet, « La polémique Breton / Bataille : Surréalisme et “icarisme”, Mélusine, n° 21, 2001, p.
65.

39 Lise Deharme, /I était une petite pie, op. cit., poéme « Une petite pomme ».

40 Lautréamont, cité dans Ferdinand Alquié, La conscience affective, Paris, J. Vrin, 1979, p. 121.

4! Jean-Paul Clébert, article « Enfance », dans Jean-Paul Clébert, Dictionnaire du surréalisme, op. cit., p. 237.

42 Joan Mir6, Ceci est la couleur de mes réves. Entretiens avec Georges Raillard, op. cit., p. 49. p. 49. Dans un
mouvement de réciprocité, Miro joue aupres de Breton le role de révélateur de la peinture surréaliste, comme le
rappellera le chef de file lui-méme propos de sa Danseuse espagnole (1928).

43 Voir Annette S. Levitt, The Genres and Genders of Surrealism, New York, St. Martin’s Press, 1999.

# Uwe M. Schneede, « La vision aveugle. A propos de I’iconographie du surréalisme », dans Werner Spies (dir.),
Max Ernst. Rétrospective, Paris-Munich, Centre Georges Pompidou-Prestel, 1991, p. 354.

45 C’est-a-dire au sens de priére liturgique ou les assistants récitent ou chantent une formule bréve aprés chaque
invocation de ’officiant : dans le recueil, en effet, le vers(et)-litanie « apres la “x” histoire » apparait toujours sur
la belle page, c’est-a-dire apres le poéme de Deharme. Mais pour en faire une formule rituelle efficace, encore
faudrait-il toujours lire les poésies avant de regarder les dessins, ce qui serait contraire au principe surréaliste
(endossé par Deharme) de la liberté lectorale totale.



transcrit en image I’affirmation de liberté du sujet lyrique (« Deux et deux font quatre / et aussi
cinqg / si je veux »): le lecteur est en effet invité a rejeter la logique mathématique par
I’association libre (c’est-a-dire livrée au hasard) des chiffres aux formes de lettres présents sur
la page.

Plus largement, il convient d’appréhender les dessins géométriques et abstraits comme autant
de tentatives visuelles de mettre en image(s) le point de rencontre, le « fil conducteur entre les
choses d’aspect le plus hétérogéne*® », dont la friction-fusion produit la révélation, porteuse de
la marque du merveilleux. Le dessin faisant suite au deuxieéme poéme est emblématique a cet
égard : on y voit deux traits continus (la pierre et la pomme) qui se rejoignent en un
point/cercle/ceil noir au centre de la page, processus nécessaire a 1’avénement du surréel
(marqué ici par le ciel). De méme le dessin face au poéme « La poule noire » montre-t-il la
rencontre (inédite) entre un pochoir de couleur bleue et une forme ovale qui a I’aspect d’un ceuf
(ou d’un ceil*’). Enfin, le dessin (autonome par rapport au poéme) qui fait face aux vers du
« cochon blond » évoque un escalier a la deuxieme marche duquel s’opere une rencontre entre
trois objets hétérogeénes, signifiés par autant de traits continus de couleurs diverses. Notons
qu’au mouvement ascensionnel auquel est invité le lecteur qui tient le recueil « a I’endroit » (si
I’on prend comme point de référence le trait vertical noirci le plus élevé) répond le mouvement
descendant auquel est convié celui qui tient I’album « de coté » (c’est-a-dire dans le sens de la
remarque) : c’est une maniere pour le lecteur-spectateur d’effectuer lui-méme, par le biais du
regard, la conciliation du haut et du bas qui passe par un lieu spécifique, ou toutes les
métamorphoses et fusions sont possibles.

Signalons pour finir que méme les dessins qui ne montrent pas en tant que telle une rencontre
d’¢léments hétérogenes sur la page semblent promettre la réconciliation de ces derniers (peut-
étre pour une envolée commune ?) : c’est le cas des chiffres et des lettres flottant sur la page
face au poéme « Table » mais également des formes rondes de couleurs diverses du dessin « Les
paquerettes », qui peuvent certes évoquer dans I’esprit du lecteur les fleurs du poéme, mais
aussi des yeux, voire une constellation*®.

La réverie comme remeéde contre le réel et la raison

Si Deharme et Mir6 n’écrivent et ne dessinent pas le réve a proprement parler, ils mettent a la
disposition du lecteur-spectateur certains éléments propices a la réverie. Conscients que « le
surréel n’est pas donné spontanément », qu’il faut « désirer I’imposer contre I’appareil répressif
de lalogique, de la morale et de la société* », la poétesse et ’artiste s’ingénient a faire coincider

46 André Breton, cité dans Elza Adamowicz, Ceci n’est pas un tableau. Les écrits surréalistes sur ’art, Lausanne,
L’Age d’Homme, 2004, p. 62.

47 Notons qu’on peut sans doute voir le dessin face au poéme « La poule noire » comme une reproduction
(dessinée) d’un tableau objet créé la méme année par Mir6 (Portrait d 'une danseuse), composé simplement d’une
plume, d’un bouchon en liége et d’une épingle a chapeau, et dont Breton disait que sans lui « il manquerait
effectivement une plume au chapeau du surréalisme ». Le cone du dessin (qui rappelle a la fois la plume du tableau
objet, le chapeau du sujet poétique et la plume de la poule noire) est traversé par un trait continu surmonté d’un
petit cercle (I’épingle a chapeau du Portrait d une danseuse), lui-méme sur le point de transpercer le cercle (le
bouchon de liege, qui évoque 1’ceuf de la poule, empli de liquidité a I’instar de la bouteille de vin). Notons que
méme le panneau de bois peint en blanc du tableau objet de Mird est présent (certes autrement) dans Il était une
petite pie : c’est la page elle-méme (de couleur blanche) qui porte le dessin.

48 Notons qu’autour de 1940, Miro fera des constellations astrologiques un théme privilégié (voir ses nombreuses
Constellations).

49 Pierre Dubrunquez et Ferdinand Alquié, cités dans Philippe Van den Heede, Réalisme et vérité dans la
littérature. Réponses catholiques : Léopold Levaux et Jacques Maritain, Fribourg, Academic Press Fribourg,
2006, p. 313.
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et rendre inséparables le réel et I’imaginaire. C’est pourquoi Deharme dégage ses animaux et
végétaux des définitions rationalistes du dictionnaire (d’ou la pomme qui s’envole et la pie qui
ne s’envole pas) et que Mird dessine des formes et des taches certes portées par un désir
d’abstraction, mais néanmoins identifiables et signifiants. En somme, il s’agit bien de
déclencher « une certaine maniere oblique de voir a travers, un “angle de vue” qui seul peut
¢veiller, un “point de vue” de coté qui appelle la révélation : un ceil qui dans la torsion qu’il
impose au visible force le visuel a apparaitre>® », a savoir I’intériorité du lecteur-spectateur.

De fait, 1] était une petite pie, qui exalte I’imagination et I’intuition, semble particuli¢rement
convenir aux lecteurs encore dotés d’un « magnifique champ d’expérience®' », méme si « pour
des raisons différentes, il est permis de douter que 1’un et I’autre de ces deux livres [// était une
pie et Le Ceeur de Pic] hors du commun aient rencontré, dans leur édition originale, le jeune
public auquel ils sont pourtant destinés®? ». Qu’importe, cependant, puisque les histoires
« faussement candides®® » d’Il était une petite pie peuvent toucher également enfants et
parents : en ce sens, le brouillage des genres (littéraires) s’allierait a un brouillage des ages,
dans le sillage du célébre « racontez vos réves a vos enfants™ ».

.
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