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En quête du « Livre unique » 
 

Objet au format grand in-4 (36,8 cm de hauteur par 27,2 cm 

de largeur) et à la facture précieusement soignée, Le Livre de 

Leonor Fini fait écho à la confusion terminologique qui règne 

dans les études sur l’histoire du livre, notamment en ce qui 

concerne les différences entre « livre illustré », « livre 

surréaliste » et « livre d’artiste »1. L’œuvre affiche des 

caractéristiques à la fois du « livre surréaliste », du catalogue 

de peintre et du « livre d’artiste », trois pratiques livresques 

qui s’échelonnent au fil du XXe siècle, tout en se chevauchant 

à l’occasion. Elle semble répondre au désir d’imaginer un 

« Livre Unique » en son genre, prôné par Louis Aragon dans le Traité du style (1928), en 

mettant en relation de nombreuses toiles en couleur, des dessins en noir et blanc, des 

croquis, de même que des portraits picturaux et photographiques de l’artiste, d’une 

part (Fig. 1) ; à cela s’ajoutent, d’autre part, des récits brefs, des contes et des poèmes 

composés pour l’occasion ou recyclés de textes publiés antérieurement. Mais comme 

jamais auparavant, Fini témoigne d’une véritable dualité créatrice, se révélant dans son 

Livre artiste et auteure (presque) à part égale. 

 

 
1 Pour plus de détails, voir Elza Adamowicz, « État présent. The Livre d’artiste in Twentieth-Century 
France », French Studies, vol. LXIII, no 2, 2009, p. 189-198 et Andrea Oberhuber, « Livre surréaliste, livre 
d’artiste mis en jeu », Mélusine, n° 32, Paris, 2012, p. 9-30. 
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L’ensemble texte/image (composé de 246 pages) est 

partiellement conçu à partir d’un matériau préexistant auquel la 

créatrice, qui, au faîte de sa carrière, jette un regard rétrospectif 

sur sa trajectoire et son œuvre à la croisée des arts et des médias, 

ajoute du nouveau, toujours en faisant valoir les thèmes, les 

motifs et les figures insolites dont est constituée sa mythologie 

personnelle : des chats associés au sphynx ou à la sphynge, des 

êtres hybrides, de petites filles tantôt impudiques, tantôt 

« perverses » (Fig. 2), des groupes de jeunes femmes sensuels, 

des masques et des personnages mortuaires, des sorcières 

désinvoltes, des objets fétiches (dont le célèbre manteau volé en Corse) et des portraits 

d’elle... à perte de vue. À propos de la forte propension à la mise en scène de soi, Pierre 

Borgue note dans une perspective psychanalytique : 

 

 […] l’œuvre de Leonor Fini devient en premier lieu le spectacle de l’identité instable 
dont elle fait l’expérience en elle-même et des subterfuges qu’elle doit imaginer pour 
pouvoir se saisir sans avoir à nier ses propres inachèvements. […] Mais cette 
approche, Leonor Fini l’effectue non à partir de ce qu’elle est pour elle, dans sa 
conscience de soi, mais à partir des personnages qu’elle pourrait être et que masque 
cette conscience. C’est pourquoi il lui faut inventer à partir de ses propres signes, 
images et symboles, mis en scène dans les jeux de son inspiration, ses autres 
personnages, en les traduisant au niveau imaginaire, ce qui leur permet de durer sur 
des pistes d’ombre et de lumière où la logique n’a point part.2  

 
Qu’en est-il au juste de la conception d’une œuvre qui ferait largement abstraction de toute 

logique ? En serait-ce une née du hasard objectif, selon les règles du jeu ? 

 

Mise en œuvre 

D’emblée, le caractère aléatoire de la mise en œuvre de différentes sources iconiques et 

textuelles est affirmé : 

Avant de commencer à travailler sur ce livre avec José Alvarez, nous avons étalé par 
terre des centaines de photos, et nous avons joué avec elles comme aux dominos. 
[…] Des ensembles sont ainsi formés, et je leur ai donné les titres de certains de mes 

 
2 Pierre Borgue, Leonor Fini ou le théâtre de l’imaginaire : mythes et symboles de l’univers finien, Paris, 
Lettres Modernes, 1983, p. 84.  

Figure 2 



 3 

tableaux. Comme dans un scrapbook, j’ai écrit un commentaire là où j’en avais envie. 
J’y ai ajouté quelques citations et des fragments de contes que j’ai écrits parfois.3 

 

Accompagnée dans sa démarche artistique4 que l’on peut sans 

hésiter appeler ludique par José Alvarez, éditeur et écrivain 

espagnol, Leonor Fini semble préférer en 1975 le médium livre aux 

lieux d’exposition conventionnels. Il consigne ce que les deux 

complices y transfèrent, décomposent du préexistant et 

recomposent sur de nouvelles bases : il est question du passé entre 

deux cultures (italienne et française5) pour commencer, puis des 

diverses facettes de la création finienne dans la majeure partie de 

l’ouvrage. Dans le tableau « Kinderstube6 » (Fig. 3), les souvenirs 

d’enfance sont associés à des lieux de mémoire dont certains réels et d’autres, fictionnels : 

« À partir de Trieste, où j’ai vécu enfant, cette logique aléatoire nous a entraînés à Paris, à 

Vienne, en Corse et sur la Loire » (préface). Grâce au travail de montage de textes et 

d’images, le « je » part à sa propre poursuite ; il se lance dans une enquête sur soi7 grâce à 

un vaste éventail de masques et de déguisements qui empruntent au jeu scénique8 et à la 

grande mascarade propre au carnaval : 

 

Encore enfant, d’un jour à l’autre j’ai découvert l’attrait des masques et des costumes. 
Se costumer, c’est l’instrument pour avoir la sensation de changer de dimension, 
d’espèce, d’espace. [...] Se costumer, se travestir est un acte de créativité. Et cela 

 
3 Leonor Fini, Le Livre de Leonor Fini. Peintures, dessins, écrits, notes de Leonor Fini, avec la collaboration 
de José Alvarez, Lausanne, La Guilde du Livre et Éditions Clairefontaine, 1975. 
4 La réputation de Fini comme peintre et illustratrice de livres (Shakespeare, Poe, Nerval, Baudelaire, 
Verlaine, Marcel Schwob, etc.) ne fait aucun doute dans les milieux artistiques des années 1970. Pour la 
carrière et l’esthétique finiennes, voir, à titre d’exemples, Xavière Gauthier, Leonor Fini, Paris, Le Musée de 
poche, 1979, Pierre Borgue, op. cit. et Peter Webb, Leonor Fini: métamorphoses d’un art, Arles, Actes Sud 
et Imprimerie nationale, 2007. 
5 Rappelons que Fini est née à Buenos Aires en 1908, d’une mère italienne et d’un père argentin. Elle grandit 
à Trieste, puis s’installe à Milan pour y étudier la peinture et émigre à Paris en 1937 où elle rencontre Breton. 
6 Leonor Fini, Le Livre de Leonor Fini, op. cit., p. 5. Le tableau accompagné d’un texte qui fait office de 
légende : « Kinderstube en allemand veut dire,/ mot à mot/ chambre d’enfant./ A Trieste on utilise encore 
certains mots d’allemand./ Cela veut dire "éduction", milieu de l’enfance. » (p. 7) 
7 À propos des aspects auto(bio)graphiques de l’ouvrage, voir Renée Riese Hubert, « Le Livre de Leonor 
Fini : Self Portrait and Autobiography », Corner, no 2, 1999, http://cornermag.net corner02/page05.htm, page 
consultée le 24 août 2018 et Andrea Oberhuber, « Écriture et image de soi dans Le livre de Leonor Fini », 
Voir le texte, lire l’image dans Dalhousie French Studies, no 89, hiver 2009, p. 51-61. 
8 Voir Martine Antle, « Picto-théâtralité dans les toiles de Léonor Fini », The French Review, no 62, 1989, p. 
640-649.  
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s’applique sur soi-même qui devient d’autres personnages ou son propre personnage. 
Il s’agit de s’inventer, d’être mué, d’être apparemment aussi changeant et multiple 
qu’on peut se sentir à l’intérieur de soi, C’est une – ou plusieurs – représentations de 
soi, c’est l’extériorisation en excès de fantasmes qu’on porte en soi, c’est une 
expression créatrice à l’état brut.9 

 

Les jeux de miroir et de spécularité tracent un parcours à travers 

le Livre conçu comme un dispositif hors normes, susceptible de 

faire coexister les images de l’artiste Fini et les textes de 

l’auteure Fini, où le passé entrecoupe le présent de l’acte de 

création. Fini ne cesse de s’ausculter à travers le pli de la double 

page, de convoquer une multitude de regards, de faire surgir des 

personae qui engagent le lecteur-spectateur dans un jeu de 

reconnaissance. Ainsi, elle démultiplie son image comme sur cet 

échiquier (Fig. 4) où l’on peut s’amuser à trouver les deux 

portraits qui font la paire : l’original et la copie invitent au jeu 

de memory à travers lequel le lecteur est impliqué activement s’il se laisse séduire par 

l’idée d’une figuration de soi exubérante. 

 

L’écriture, de son côté, procède d’une hybridation de formes et de genres textuels qui vont 

du commentaire à la citation en passant par le conte et des extraits de textes littéraires 

anciens. C’est l’écriture toujours qui permet l’essai sur l’art, qui accueille la réflexion sur 

la peinture. L’œuvre crée un espace où diverses formes d’expression se font face sur la 

même page, sur la double page ou d’une section à l’autre. Tout se passe comme si le plaisir 

de la trouvaille et le hasard de la rencontre avaient réussi à engendrer une forme livresque 

qui fait office d’œuvre-testament. En même temps, Fini souligne d’emblée la simplicité du 

processus de sélection au moment de la genèse du livre en expliquant que le principe 

associatif aurait présidé à sa composition : « Un souvenir attire un tableau, qui attire un 

objet, qui attire un autre tableau, qui attire une ville. Les photos imposent un parcours, 

comme les nombres sur les dés…10 ». Souvenir, tableau, objet, ville, photo : tout est relié ; 

tout renvoie à une trajectoire non-linéaire pour laquelle le livre constitue une forme de 

 
9 Leonor Fini, Le Livre de Leonor Fini, op. cit., p. 41. 
10 Ibid., p. 5.  
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remédiation idéale parce que chacune des 19 sections constitue une entité autonome. Le 

lecteur-spectateur peut se promener librement entre « Les jeux du vertige », « Les 

gardiennes » et le « Théâtre », pour ne citer que trois intitulés de partie. Le Livre de Leonor 

Fini résiste au dévoilement rapide des secrets dissimulés, dans les plis du majestueux 

manteau dans lequel se présente l’auteure-artiste sur le seuil de l’œuvre, avant la préface. 

L’habit non seulement couvre l’ensemble composite mais revient à l’intérieur comme l’un 

des principaux motifs visuels (Fig. 5), rappelant à chaque fois le caractère théâtral de la 

mise en scène de soi. 

 

 
Figure 5 

 

Tissé de multiples fils mémoriels et commémoratifs des étapes significatives de sa création 

(y compris sa propre genèse), l’œuvre médiatise en ré-agençant ce qui a été, ce que l’artiste 

a peint, dessiné, ce que l’auteure a écrit durant une quarantaine d’années afin de léguer à 

la postérité une vue d’ensemble ; afin de remédier à l’oubli. Le Livre de Leonor Fini se 

referme sur une série de dessins augmentés de légendes, intitulée « Le temps de la mue » 

(Fig. 6). C’est précisément ce que la consignation des textes et des images sous forme d’un 

livre insolite a permis : muer pour faire peau neuve. Ou pour l’exprimer avec les mots de 
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Fini : « le désir de s’exprimer, de réinventer la vie, revient, se renouvelle [...] – cercle 

vicieux qui recommence – jusqu’au jour où il se refermera11 ». 

 

D’une tradition livresque à l’autre 
 

Le Livre de Leonor Fini ne peut nier un héritage surréaliste 

certain, notamment par le biais de son hybridité générique et 

du fait qu’il résulte d’une démarche collaborative entre Fini et 

son conseiller Alvarez. Mais il y a plus : l’auteure-artiste  

envisage l’inconscient comme préalable à la création : « Je 

peins des tableaux qui n’existent pas et que je voudrais voir. 

C’est un peu la raison de ce livre12 ». L’inscription dans une 

tradition avant-gardiste en même temps qu’il y a une proximité 

incontestable avec le livre d’artiste contemporain – en 1975, le 

mouvement surréaliste est officiellement mort – prend toute 

son ampleur dans la forme de l’objet livre tel que repensé par les collaborateurs. D’autres 

artistes comme Alison Knowles, Robert Filliou, Marcel Broodthaers, Christian Boltanski, 

Annette Messager et Daniel Spoerri explorent de leur côté les possibles du livre en 

réduisant son matériau de base, i.e. les mots, à des traits noirs (Un coup de dé jamais 

n’abolira le hasard, Broodthaers), en le transformant en objet gigantesque dans lequel on 

peut se promener, comme dans le cas du Big Book (1967) de Knowles, ou au contraire en 

abritant les pages de Parfois les astres à l’intérieur d’un boîtier en bois qui ressemble à un 

écrin.  
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