
 

Le Poids d’un oiseau de Lise Deharme et Leonor Fini : parcours d’une revenante 
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Les apparences sont trompeuses  

 

La première collaboration unissant l’auteure Lise Deharme et l’artiste visuelle Leonor 

Fini donne lieu à un livre magnifique qu’il faut re-lire et re-regarder à maintes reprises 

pour en saisir la grande complexité. D’emblée, Le Poids d’un oiseau se présente comme 

un livre sobre, sans extravagance, respectant un format moyen de 24 centimètres par 19 

centimètres. L’édition originale, datée de 1955, comprend vingt exemplaires imprimés 

sur papier Marais Crèvecœur accompagnés d’une eau forte de Leonor Fini et 970 

exemplaires imprimés sur papier alfama de couleur blanc cassé. 

 

 
Figure 1 

 



La première de couverture arbore une œuvre de Max Walter Svanberg, peintre suédois 

qui rejoint le groupe surréaliste parisien en 1955, année de publication du livre (Fig. 1). 

L’œuvre de Max Walter Svanberg représente deux créatures hybrides au corps de femme 

et à tête d’oiseau. La poitrine armée de l’une transperce celle de l’autre tandis que le bec 

de cette dernière nourrit un oisillon abrité dans celui de la première, à l’occasion d’une 

scène à la fois érotique et morbide. Seul le nom de Lise Deharme est indiqué tout en haut 

de la première de couverture, trônant au-dessus de l’illustration liminaire et du titre écrit 

en lettres vieux rose. À l’intérieur du livre, le titre réapparaît dans cette même 

calligraphie – seul détail en couleur de l’œuvre – cette fois-ci disposé de part et d’autre 

du pli de la page. La page de gauche réaffirme uniquement le nom de Lise Deharme alors 

que sur la belle page est indiqué le nom de la collection, « Le Terrain Vague ». Ce n’est 

que dans le justificatif de tirage de la page suivante qu’est mentionné pour la première 

fois le nom de Leonor Fini, associé à l’eau forte qui accompagne les premiers 

exemplaires du livre. Si la première planche en est mystérieusement dépourvue, on 

retrouve la signature de la dessinatrice au bas des quatre dernières illustrations du livre.  

 

Le Poids d’un oiseau est divisé en quinze récits distincts, tous chapeautés d’un titre. Les 

cinq dessins de Leonor Fini sont dispersés dans le livre, n’obéissant à aucune régularité. 

Cela dit, les images sont davantage concentrées dans la première moitié du livre. 

L’absence de pagination induit une lecture-spectature qui n’est pas nécessairement 

linéaire, le lecteur étant privé de ses repères habituels.  

 

Le parcours des collaboratrices 

 

Le Poids d’un oiseau est la première collaboration entre Lise Deharme et Leonor Fini, 

quelque quinze ans avant la publication de Oh ! Violette ou la politesse des végétaux, en 

1969. Toutes deux très près des surréalistes, elles ont souvent participé à la réalisation 

d’œuvres collectives, processus créatif valorisé par les mouvements d’avant-garde. 

 

Lise Deharme rencontre les surréalistes à Paris dans les années 1920 alors qu’elle est 

encore dans la vingtaine et se lie d’amitié (certains diront d’amour) avec André Breton. 



Elle collabore avec Julien Gracq, Joan Miro et Hanns Reich, entre autres. En 1937, un 

projet photolittéraire en collaboration avec Claude Cahun donne lieu au Cœur de Pic, un 

recueil de poèmes (pour enfant) qui fait allusion au surnom, la « Dame de Pique1 », telle 

qu’immortalisée sur une photographie de Man Ray de 1931. L’album témoigne de son 

intérêt à l’égard de l’univers merveilleux du conte, qui est réinvesti dans la plupart de ses 

œuvres, dont Le Poids d’un oiseau. En 1933, Lise Deharme est directrice de la 

publication d’une revue surréaliste éphémère, Le Phare de Neuilly, à laquelle contribuent 

Robert Desnos et Raymond Queneau. Malgré la vastitude de son œuvre et son importance 

dans la vie culturelle de l’époque, la postérité l’a trop souvent retenue, comme plusieurs 

femmes de lettres, pour son attraction à l’égard des hommes surréalistes. Marie-Claire 

Barnet déplore cette interprétation biaisée de l’histoire littéraire : « A women writer 

actively involved with fiction, poetry, journalism and radio programs, the faithful friend 

of Breton, Desnos, Man Ray, Lacan, praised by Eluard as “the best writer” in 1945, is 

now reduced to the passive role of the femme fatale who seduces Breton’s unconscious 

and haunts one of his novels2. » Cette présence spectrale de la femme surréaliste au fil de 

l’histoire annonce une piste de réflexion qui permet de lire et de voir autrement Le Poids 

d’un oiseau.  

 

Si Lise Deharme revendique son appartenance au surréalisme, Leonor Fini a toujours 

clamé son indépendance artistique, et ce, malgré un certain nombre d’affinités esthétiques 

avec le mouvement. L’artiste rencontre les surréalistes lorsqu’elle déménage à Paris en 

1937, après avoir habité à Trieste. Fini développe un intérêt pour le médium livresque : 

elle illustre plus d’une cinquantaine d’œuvres, dont celles de Baudelaire, de Nerval, de 

Pauline Réage et de Maurice Scève. L’artiste autodidacte et polyvalente s’adonne 

également à l’écriture et à la conception de décors et de costumes pour le théâtre. Sa 

passion pour les arts vivants teinte plusieurs de ses œuvres picturales, qui s’apparentent à 

la performance scénique. La description que fait Pierre Borgue de l’esthétique finienne 

sied aux cinq dessins insérés dans Le Poids d’un oiseau : « L’œuvre finienne est toujours 

	
1  Georgiana M. M. Colvile, Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, Paris, Jean-
Michel Place, 1999, p. 84. 
2 Marie-Claire Barnet, « To Lise Deharme’s Lighthouse : Le Phare de Neuilly, a Forgotten Surrealist 
Review », French Studies, vol. 57, no 3, juillet 2003, p. 334. 



dans une situation d’inachèvement où elle s’accomplit à travers son pouvoir de rebondir 

et sa capacité de se métamorphoser, ce qui est le signe même de sa perpétuelle 

jeunesse3  ». En effet, dans Le Poids d’un oiseau (et aussi dans Oh! Violette ou la 

politesse des végétaux), les lignes des dessins de Leonor Fini sont fines, presque 

interrompues, contrastant avec la densité et la netteté des traits du dessin de Max Walter 

Svanberg. 

 

Le Poids d’un oiseau est le fruit d’un travail à quatre mains, auquel s’ajoute la 

contribution mystérieuse de l’artiste suédois pour la première de couverture. Cette image, 

qui se distingue nettement des dessins de Fini, sert de seuil au livre surréaliste. Selon 

Andrea Oberhuber, « the surrealistic dimension of the image echoes the unbridled 

imagination of these micro-narratives, their prevailing spectral universe and images of 

death4 ». L’image liminaire, plus « radicalement » surréaliste que les dessins vaporeux de 

Fini, marque l’appartenance du livre à une esthétique et à un univers particuliers.  

 

Paramètres thématiques du livre surréaliste : le merveilleux, la confusion des règnes 

(végétal et animal), spectralité 

 

Les contes de fées et les récits merveilleux constituent un réservoir d’images inépuisable 

pour les surréalistes, autant en arts visuels qu’en littérature. Lise Deharme joue avec les 

canevas traditionnels des contes merveilleux, les détournant et les chargeant d’une portée 

nouvelle. Dans Le Poids d’un oiseau, investissant un humour noir des plus caustiques, 

ces contes resémantisés abordent l’impuissance humaine devant la mort, le rapport au 

temps et l’éternel retour, motif emblématique de l’absurdité de l’existence. Les 

personnages du « roi », de la « dame », du « hallebardier », de la « fée » et de 

« Cinderella » dressent une toile de fond merveilleuse à partir de laquelle Deharme 

contrevient aux attentes programmées par le genre. Ces contes, avortés de leur morale 

traditionnelle, sombrent le plus souvent dans une atmosphère inquiétante. Marie-Claire 

Barnet affirme « qu’il serait approprié de souligner comment le style parodique 

	
3 Pierre Borgue, Leonor Fini ou le théâtre de l’imaginaire, Paris, Lettres Modernes, 1983, p. 55. 
4  Andrea Oberhuber, « The Surrealist Book as a Cross-Border Space : The Experimentations of Lise 
Deharme and Gisèle Prassinos », Image and Narrative, vol. 12, no 3, 2011, p. 89. 



deharmien, à travers ses contes de fée pour adultes, est en effet un art de la 

prestidigitation et de la désillusion, en quoi il semble expert en l’art de la manipulation 

des apparences, des clichés et donc de l’illusion d’optique et psychique5. » Lise Deharme 

entame et déplace notre perception de certaines images figées par le biais d’une ironie 

parodique subtile. De même manière, le lecteur-spectateur doit se méfier de la simplicité 

illusoire qui régit son rapport aux dessins de Fini.  

 

L’importance des règnes animal et végétal constitue un autre indice du caractère 

surréaliste de l’œuvre quant à sa conformité à certaines thématiques importantse. Les 

dessins de Fini montrent de jolies figures féminines (Fig. 2), trahissant les attentes d’un 

spectateur attiré par la scène monstrueuse représentée sur la première de couverture. Les 

créatures hybrides de Walter Svanberg, fusion de femmes et d’animaux, sont troquées 

pour des femmes aériennes parées de tissus vaporeux, de bijoux et portant des escarpins. 

La nature se déploie plutôt dans les textes de Lise Deharme, où l’hybridation est 

remplacée par une cohabitation mixte entre femmes, plantes et animaux. En effet, les 

personnages deharmiens évoluent dans un univers chargé (pour ne pas dire surchargé) de 

« foin », de « mousse », de « sangliers », de « neige », de « vent », de « pommes », de 

« rhubarbe », d’« épervières orangées », d’« anémones » et de « serpents ». Ainsi, la 

nature envahissante des textes côtoie l’apparente mondanité des femmes (de la femme ?) 

dessinée(s) par Leonor Fini.  

 

	
5 Marie-Claire Barnet, La femme cent sexes, ou les genres communicants : Deharme, Mansour, Prassinos, 
Bern-New York, Peter Lang, 1998, p. 146.  



 
Figure 2 

 

Dans « Chassez le naturel », onzième récit du Poids d’un oiseau, le personnage de 

Mademoiselle Berthe disparaît, attirée à l’intérieur du livre FANTOMAS par le « Roi du 

Crime ». Pour les surréalistes, le film « Fantômas » de Louis Feuillade (qui ne saurait être 

considéré comme un cinéaste surréaliste) exprime leurs principales préoccupations, « au 

travers notamment des thèmes de la mort et de l’amour, du fantôme, du masque et de 

l’identité6 ». La convocation de la figure emblématique de Fantômas confirme l’adhésion 

du livre collaboratif au courant de pensée surréaliste. Insolite, l’univers surréaliste est 

peuplé de fantômes et de créatures surnaturelles. Les textes dans Le Poids d’un oiseau 

mettent en scène un défilé de spectres, qui modifie notre manière de voir les dessins de 

Fini. Ainsi, « le revenant », « les fantômes savants » et « le fantôme de Lord 

Ruthermore » hantent le livre, tout entier construit autour de la disparition et de 

l’évanescence spectrale. Déjà, le titre annonce une opposition structurante – entre 

« poids » et « oiseau », entre « légèreté et « lourdeur » – réitérée au fil des quinze récits. 

Le troisième conte, en amont duquel est inséré le premier dessin, reprend ce contraste 

dans le titre – « Le plomb dans l’aile » –, puis dans le récit où il est question d’une 

« violette » et d’un « sanglier ». Les récits « Le vent », « Le revenant » et « À la 

transparence » s’articulent tous trois autour d’un éloge de la spectralité, en ce qu’elle a 
	

6 Véronique Monteilhet, « Fantômas à l’ombre des surréalistes », dans Henri Béhar (dir.), dossier « Le 
Cinéma des surréalistes », Mélusine, vol. XXIV, 2004, p. 58. 



d’invisible, d’évanescent et de puissant. Les fantômes, également, ont la faculté de défier 

le temps humain ; une fois le corps disparu, ils reviennent sur leurs pas, s’évaporent, 

passent et recommencent. Cette négation d’un temps linéaire est rejouée par l’absence de 

pagination dans Le Poids d’un oiseau. Dans Surrealist Ghostliness, Katharine Conley 

remarque que « surrealist time flies the way a bird does : with swoops and halts, soaring 

and gliding speedily with fits and starts ; it does not follow the intervals typical of a 

Western clock7 ». L’oiseau convoqué dans le titre du livre incarne à la fois l’apesanteur 

fantomatique et l’inconstance du temps surréaliste.  

 

Un dispositif texte/image sur le mode du simulacre 

 

Le dispositif texte-image dans Le Poids d’un oiseau tient du simulacre, puisqu’il se 

donne à lire et à voir, à prime abord, comme un héritage de la tradition du livre illustré 

telle qu’en vogue au XIXe siècle. Le lecteur-spectateur pressé verra probablement les 

dessins de Fini comme une illustration des personnages littéraires de Deharme. En 

s’attardant plus longuement au dispositif qui ordonne l’agencement des textes et des 

images, il est intéressant de remarquer que tous les dessins sont placés sur la page de 

gauche, précédant ainsi le début du récit sur la page de droite, sauf dans une occurrence. 

Le deuxième dessin est positionné sur la belle page, à la fin du récit « Le plomb dans 

l’aile ». Cette anomalie dans le dispositif remet en cause la simplicité du rapport entre 

lecture et spectature : la femme dessinée représente-t-elle le personnage féminin du conte 

« Le plomb dans l’aile » ou « La Négresse » du récit qui suit ? Le lecteur-spectateur ne 

peut plus simplement associer le dessin au récit qui suit, bien que le textuel et le visuel se 

répondent par quelques échos thématiques. De plus, l’unité esthétique qui unit les cinq 

dessins laisse croire qu’il s’agit de la même femme, représentée dans différentes 

positions. Dès lors, l’hypothèse de l’illustration est mise à mal, et le rapport texte-image 

doit être envisagé autrement. Si les cinq dessins représentent une même figure féminine, 

cette dernière devient emblématique du parcours à travers l’œuvre. L’avènement (ou 

l’événement) des images au fil du texte impose un arrêt dans la lecture, intervient dans le 

	
7 Katharine Conley, Surrealist Ghostliness, Nebraska, University of Nebraska Press, 2013, p. 13. 
 



rythme, bien qu’elles ne modifient pas la compréhension du texte. Si les images 

intriguent, elles ne dérangent pas l’activité du lecteur. 

 

 
Figure 3 

Dans le dernier récit, « La dame à la harpe » (Fig. 3), le personnage féminin obéit à un 

mouvement continuel vers l’avant : « Modeste partit sur les grandes routes qui sillonnent 

le monde, comme les lignes de la main » ; « la Dame à la Harpe avait les pieds en sang » 

et « la rose, c’est naturel, s’engagea sur un chemin couvert d’épines ». Ce mouvement se 

solde par la disparition de la femme, faisant écho à plusieurs scènes d’éclipse des 

personnages dans Le Poids d’un oiseau. En effet, la Dame à la Harpe dévore son propre 

corps, et « vers le matin, elle [a] complètement disparu. La rose, elle, pas folle, sèche 

tranquillement dans un livre que doit écrire prochainement un de nos futurs plus grands 

écrivains, en attendant de jours meilleurs. » L’excipit du livre évoque poétiquement la 

présence-absence qui fonde l’identité du spectre : à la fois disparu et étrangement 

réapparu. Le corps mangé de la femme (par cette même femme) ne peut être 

complètement dissout, et la rose ne peut être présente, dans un livre qui n’existe pas 

encore. Cette ambiguïté fantomatique, oscillation imperceptible entre présence et 

absence, est contenue dans l’action de « revenir ». La position de la femme dans le 

dernier dessin du livre évoque ce mouvement de retour en arrière, alors que son élan est 

orienté vers les pages précédentes. À l’instar des fantômes, la femme disparaît dans le 



texte avant de réapparaître, sous les traits d’une « revenante ». Cette dynamique de retour 

est essentielle tout au long du livre ; par exemple, dans le premier récit, la narratrice 

affirme qu’« il est grave de revenir en arrière, et un [s]ien ami, parti de cette manière dans 

un train, ne revint jamais ». De même manière, la question du retour est essentielle 

lorsque la femme dans « Le plomb dans l’aile » se questionne : « Si je trouve une route, 

que ferai-je sinon revenir ? »  

 

Dans Le Poids d’un oiseau, la femme dessinée semble hanter les pages du texte, 

revenante sillonnant l’espace du livre (Fig. 4). La présence ténue des dessins, leurs lignes 

fébriles et interrompues, rejouent l’étrange transparence du fantôme. Dans le texte « Les 

femmes-fantômes du surréalisme », Georgiana M. M. Colvile soutient qu’historiquement, 

« un éternel féminin évanescent fait vibrer la poésie surréaliste 8  ». Les propos de 

Georgiana M. M. Colville s’ajoutent à la critique de Marie-Claire Barnet concernant la 

posture fantomatique de Lise Deharme, décrivant la place « occulte » des femmes dans le 

mouvement surréaliste, éminemment masculin. Considérant l’engouement de Lise 

Deharme pour les reprises et les parodies, peut-être Le Poids d’un oiseau s’empare-t-il du 

mythe de la femme-fantôme surréaliste pour en travailler la matière. Comme la femme 

spectrale dessinée par Leonor Fini, la femme surréaliste brille par son absence 

transparente, promettant toujours un éventuel retour.  

 

	
8  Georgiana M. M. Colvile, « Les femmes-fantômes du surréalisme », dans Emmanuel Rubio (dir.), 
L’entrée en surréalisme, Paris, Phénix Éditions, coll. « Les Pas Perdus », 2004, p. 156. 



 
Figure 4 
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