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Le Réservoir des sens, ou I’explosion du réservoir d’essence

Andrea Oberhuber et Caroline Hogue

Un livre « textile »

Dans I’avant-propos a sa correspondance avec André Pieyre de Mandiargues, Nelly
Kaplan rend hommage a une « amitié amoureuse » des plus fécondes : « pas d’orages,
pas de remontrances, beaucoup d’humour et, pendant deux années, des rapports érotiques
puissants ayant pour témoin un bizarre lit recouvert de velours rouge'. » La couverture
rouge du lit rappelle étrangement la couverture rouge du livre Le Réservoir des sens,
autre lieu de dialogue a la fois humoristique et érotique. Dans le prologue, Philippe
Soupault évoque ce livre « habillé d’un rouge qui [lui] permettait de réver? », réitérant
I’analogie entre le papier cartonné et le textile. La premicre de couverture est ornée de
grotesques romantiques reproduites en noir (Fig. 1), a des lieues des huit dessins insérés
au fil du texte. L’eau-forte réalisée par Masson, sur laquelle figurent un chérubin, un
bouffon, une dame (une flibustiére, peut-&tre) et une panthére, invite le lecteur a
entreprendre une lecture-spectature sensuelle. Belen, mystérieux pseudonyme androgyne
de Nelly Kaplan, trone au-dessus du titre écrit en caractéres gras. S’en suivent les noms
de Philippe Soupault et d’André Masson, respectivement associés a la préface et aux
illustrations. Dans un médaillon au bas de la page apparait le nom de la maison d’édition,

« La Jeune Parque », qui rend hommage a un poéme de Paul Valéry.

''Nelly Kaplan et André Pieyre de Mandiargues, « Ecris-moi tes hauts Jaits et tes crimes... »
Correspondance 1962-1991, Paris, Editions Tallandier, coll. « La Bibliothéque d’Evelyne Lever », 2009,
p.- 9.

2 Belen, Le Réservoir des sens, illustrations d’ André Masson, Paris, La Jeune Parque, 1966, p. 9.
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Figure 1

Dans Le Réservoir des sens, la voix singuliére de Belen s’entoure de celles d’autres
amis auteurs. Les rabats rouges de la couverture accueillent le texte liminaire « Qui est
Belen ? » d’André-Pieyre de Mandiargues. Sur la page suivante, la typographie rouge
choisie pour le titre et la citation de Rimbaud — « Magnifique, la luxure... » — rappellent
la couleur emblématique de la couverture. Le justificatif de tirage indique que 1’édition
originale de I’ceuvre a été tirée en cent exemplaires numérotés, imprimés sur vélin pur fil,
papier reconnu pour la pureté de son blanc et pour son opacité¢ (deux caractéristiques
favorisant la reproduction d’images). La préface de Philippe Soupault, reproduite en
italique, reprend le titre du texte d’André Pieyre de Mandiargues, « Qui est Belen ? ».
Une table des maticres et un achevé d’imprimé ferment le livre.

Le livre collaboratif contient vingt-deux textes appartenant & un genre aussi
mouvant que celui de ses personnages. Selon Denys-Louis Coleaux, Le Réservoir des
sens « tient a la fois du bréviaire pour messe noire, du bestiaire, du conte fantastique, du
récit de science-fiction, de la gerbe de giroflée a cinq feuilles, du baton de dynamite, du

poéme en prose, du cantique érotique et du grimoire sorcier® ». Plusieurs critiques

3 Denys-Louis Colaux, Nelly Kaplan, Portait d une flibustiére, Paris, Dreamland Editeur, 2002, p. 40.



empruntent la typologie du conte pour désigner les textes de Belen, mais Soupault, dans
la préface, préfere parler de « poémes ». En trois pages, Soupault accumule huit
occurrences du substantif neutre « poéte » pour désigner Belen. Cette surenchére
confirme 1’appartenance générique des textes : ils peuvent dés lors étre désignés comme
des « poémes en prose » sans trop de réserves. Huit de ces poémes en prose sont précédés
d’un dessin d’André Masson, occupant la page de gauche. Bien que I’apparition des
images n’obéisse pas a un rythme régulier, notons que le premier et le dernier poémes du
recueil — « Prenez garde a la panthere » et « Le Réservoir des sens » — sont accompagnés
d’un dessin.

Le Réservoir des sens est le fruit d’un parcours éditorial complexe (le contraire
aurait été étonnant, de la part de celle qui a toujours aimé jouer, confondre et transfigurer
son identit¢ auctoriale). Publié en 1966, le recueil rassemble trois ceuvres parues
indépendamment entre 1958 et 1960 : « La Géométrie dans les spasmes », « ... et
délivrez-nous du Male » et « La Reine des Sabbats », originalement illustrés par Jacques
Moreau, dit Jacques Le Maréchal. Augmenté d’autres textes inédits, Le Réservoir des

sens se donne a lire, en 1966, comme une somme des ceuvres de la mystérieuse Belen

Des affinités électives a ’origine de la collaboration

Le mythe autour de la figure de Belen est rejoué a méme les pages du Réservoir des
sens, alors que les textes liminaires de Soupault et de De Mandiargues ont pour point de
départ partagé la question de 1’identité de I’auteur : qui est Belen ? Feignant la posture de
I’ignorant (alors qu’on sait aujourd’hui que les deux auteurs surréalistes connaissaient la
véritable identité de Belen*), André Pieyre de Mandiargues se demande, probablement
sur un ton moqueur, « quelle est la nouvelle venue au joli jeu de la plume et du
masque’ » ? Faussement confondus par le pseudonyme de Nelly Kaplan, les deux auteurs
insistent sur le mystére autour du pseudonyme « Belen », « nom singulier et irritant® »

pour Soupault, « pseudonyme [...] solaire’ » pour André Pieyre de Mandiargues. En

4 Nelly Kaplan et André Pieyre de Mandiargues, op. cit., p. 11.
5 Belen, op. cit.

® Ibid., p. 8.

7 Ibidem.



périphérie de la collaboration unissant 1’auteure et le dessinateur, la participation de De
Mandiargues et de Soupault confére une légitimité a cette ceuvre littéraire de Nelly
Kaplan, cinéaste reconnue par les surréalistes.

Née a Buenos Aires en 1936, Nelly Kaplan n’a que dix-sept ans lorsqu’elle quitte
I’Amérique pour s’installer a Paris. Elle y rencontre, entre autres, André Breton et
Philippe Soupault qui la pousse a tenter I’expérience de 1’écriture. Formée aux cOtés
d’Abel Gance, Nelly Kaplan est reconnue pour étre la seule femme contribuant a
I’effervescence du cinéma surréaliste. L artiste revendique une liberté totale de 1’esprit,
autant dans sa vie personnelle que dans la création. Souvent associée a celle du Marquis
de Sade, I’ceuvre littéraire de Belen accumule les scénes subversives et érotiques, optant

pour un ton humoristique (qu’il soit noir ou pas).

Figure 2

En 1966, André Masson a déja pris ses distances quant au mouvement surréaliste,
auquel il adhérait dans les années 1920. Son ceuvre recéle de collaborations avec des
auteurs, notamment Michel Leiris, André Breton et Georges Bataille, son fidéle ami.
Dans le cadre d’une création collaborative, André Masson croit & « une perméabilité qui

peut se transformer en communion incandescente® ». Tous deux engagés dans une quéte

8 Germana Orlandi Cerenza, « Masson-Kaplan, un dialogue exemplaire : Le Réservoir des sens », dans
Mireille Calle-Gruber et Pascale Risterucci (dir.), Nelly Kaplan, le verbe et la lumiere, Paris, L’Harmattan,
coll. « Trait d’union », 2004, p. 155.



du ton nouveau, de la transmission d’un érotisme puissant et de la condamnation des
conventions, la rencontre de Nelly Kaplan et d’André Masson était inscrite 8 méme leur
ceuvre. Selon Germana Orlandi Cerenza, « ce qui attire Kaplan vers Masson, qu’elle
connut dans son atelier par I’entremise de Soupault, c’est I’approche passionnelle de
I’érotisme tellurique du peintre® » (Fig. 2). L’érotisme, d’ailleurs, est a la base de leur
premicre collaboration, a I’occasion de laquelle Nelly Kaplan réalise un court métrage sur
les dessins de Masson. En 1965, le film A la source, la femme aimée annonce une

collaboration qui se poursuit I’année suivante, conquérant 1’espace livresque.

Une ceuvre surréaliste : nouveauté et érotisme transgressif

Dans le prologue au Réservoir des sens, Philippe Soupault salue 1’indéniable
nouveauté qui caractérise la plume de Belen : « un ton nouveau », « un monde neuf ou les
mots [sont] chargés d’une nouvelle puissance », « un nouvel art d’aimer, de vivre, de
souffrir » et « un nouveau défi, plus courageux encore »!°. La nouveauté sans cesse
reconduite et revendiquée, caractéristique des avant-gardes, permet de tisser un premier
lien fondamental entre I’ceuvre de Belen et le mouvement surréaliste. Belen s’attaque aux
modeles, aux réservoirs d’images figées, « en empruntant certaines caractéristiques a la
poétique surréaliste et en s’amusant a réécrire les valeurs esthétiques et éthiques de ce
mouvement culturel, artistique et littéraire de la premiere moiti¢ du XX siécle, au sein
duquel les représentations visuelles et littéraires du « féminin » sont souvent
problématiques!! ». En ce sens, comme 1’écrit Mireille Calle-Gruber, Nelly Kaplan « est
surréaliste et non '> », puisque, tout en contestant les normes surréalistes, « la
configuration des éléments est surréaliste par excellence : la voyance, le réve,
I’hallucination, I’amour, la femme-médium, la magie de la présence-absence, I’humour —

tout est 1a, généré par les rimes dans la langue!® ».

o Ibid., p. 164.

10 Belen, op. cit., p. 7-9.

' Geneviéve Sabourin, Ce ne sont que des corps ? suivi de L’idéal de I’androgynie dans Le Réservoir des
sens de Nelly Kaplan, mémoire de maitrise, Universit¢ de Montréal, 2014, p. 171.

12 Mireille Calle-Gruber, « Les yeux de la langue, oreille des images de Nelly Kaplan. Et quoi de
I’érotique ? », dans Guillaume Bridet et Anne Tomiche (dir.), « Genres et avant-gardes », ltinéraires, n° 1,
2012, p. 163.

13 Ibid., p. 170.



Comme se sont plu a le faire de nombreux poetes surréalistes, Belen subvertit les
lois d’un genre pour jouer avec ses limites. Par exemple, plusieurs titres des poémes en
prose abiment joyeusement des locutions figées issues de la tradition chrétienne : « Je
vous salue, Maris », « Le Jour du Saigneur » et « Aimez-vous les Uns sur les Autres ».
L’écriture de Belen dévoile une culture religieuse impressionnante, que I’auteure s’amuse
a contaminer par le biais du vice et de la déchéance. Par exemple, contrairement au récit
miraculeux de la Bible, le déluge n’est que catastrophe dans « L’Adaptation au Milieu » :
« Cela dura quarante jours et quarante nuits. Et point d’Arche pour épargner quiconque.
L’anéantissement fut total.'* » Dans « Aimez-vous les Uns sur les Autres », Belen
transforme les douze apdtres de Jésus en un groupe d’homosexuels. L’auteure va méme
jusqu’a détourner une citation de Jésus-Christ simplement en la placant en épigraphe du
conte €rotique : « Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite, car beaucoup, je vous le dis,
chercheront & entrer et n’y parviendront pas!®>. » Par une habile passe de ventriloquie,
Belen réussit a déplacer d’authentiques paroles bibliques, désormais associées a la
sodomie. L’auteure opere un méme détournement parodique avec 1’univers merveilleux
lorsqu’elle tord la fin traditionnelle du conte dans « Le Plaisir Solidaire » : « je sais que
nous vivrons trés vieux et que nous n’aurons pas d’enfants'®. »

Belen et André Masson partagent une volont¢ de semer le trouble dans
I’ordonnancement de la morale traditionnelle. Le dernier poéme en prose, qui donne son
titre au recueil, met en scéne un robot érotisé qui ignore la signification du mot meeurs. Le
Réservoir des sens se présente comme un attentat contre toutes les conventions et une
croisade pour la liberté, avant tout sexuelle (mai 68 n’est que deux ans plus tard). En ce
sens, les poémes en prose et les images deviennent un catalogue des désirs humains (et
inhumains), ou zoophilie, nécrophilie, inceste et viols se cotoient. La filiation implicite
avec Sade est confirmée lorsque, aprés une sceéne orgiaque, « la ville se sentait vivre,
vibrer, la philosophie dépassant enfin le cadre du boudoir!” ». Belen, avec sa plume

persuasive, convainc méme le lecteur qu’elle surpasse le Marquis en matiere d’érotisme

14 Belen, op. cit., p. 49.
15 Ibid., p. 69.

16 Ibid., p. 42.

7 Ibid., p. 131.



transgressif'®. Belen va si loin dans la provocation « que la saturation fait passer la
provocation du coté du fantastique, voire du merveilleux, donnant a ces positions
libertaires une liberté supréme : celle de I’élégance et de la 1égéreté!® ». Ainsi, I’excés de
scénes transgressives fait basculer le livre, imperceptiblement, dans un humour qui
souligne en méme temps qu’il atténue le malaise et I’inquié¢tude du lecteur (Fig. 3). Ainsi,
la puissance du Réservoir des sens réside dans cet humour malsain, gringant, presque

douloureux ; ce que Breton appelle « humour noir? ».

LE RESERVOIR DES SENS

des Hommes

Bass

La cybernétique meéne 2 tout, a condi-
tion de s’en servir.

Clest bien cela, se dit un jour ma belle
maitresse, la plus intelligente, passion-
née, douce et cruelle des créatures
humaines.

Et me voila construit.

Elle voulait de moi parce que les
hommes ne lui disaient plus rien, parce
quelle avait épuisé toutes les sensations
connues et que, en femme de science, elle
voulait aller encore plus loin dans la
recherche.

Avec moi elle parcourut un curieux

137

Figure 3

Finalement, Le Réservoir des sens manifeste une fascination pour I’insolite et
I’étrangeté. Sorcicres, extraterrestres, robots, cadavres vivants et fantdmes peuplent cet
univers ou aucune limite n’est maintenue. Les dessins de Masson représentent des figures
tronquées, vaguement reconnaissables, qu’il s’agit de reconstituer par le biais de
I’imagination. L’évolution des huit dessins obéit a un mouvement d’abstraction

croissante, alors que les figures sont de plus en plus difficiles a discerner. Les motifs

18 Nelly Kaplan signe certaines lettres envoyées a André Pieyre de Mandiargues « Divine Marqtesse »,
rendant hommage au « Divin Marquis ».

19 Mireille Calle-Gruber, op. cit., p. 166.

20 André Breton, Anthologie de I’humour noir, Paris, Editions Jean-Jacques Pauvert, 1966.



littéraires de la fusion des corps et de 1’explosion débordent de I’espace du texte et

résonnent dans les dessins éclatés de Masson.

Complexité des rapports texte/image : entre abstraction et illustration cachée

e

LA REINE DES SABBATS

Quand il part, celui qui m'aime et
me redoute, pour rejoindre enfin ses
habitudes, je reste seule un long instant.

Puis, & travers murs et vitres, ils
arrivent, tous, superbes, pour bien me
consoler.

Je les aime car ils ne connaissent pas
Ia crainte. Avec eux, toutes les audaces
ne sont que gestes quotidiens; et mes
pensées les plus hallucinantes, un pile
miroir du devenir.

Ils ne me craignent pas, oh, non!

51

Figure 4

Originalement, « La Reine des Sabbats » (Fig. 4) est le poéme inaugural du recueil
du méme nom, illustré par Maréchal. Les dessins de cette premicre édition nimbent
I’ceuvre d’un halo inquiétant. Les illustrations floues, multipliant les teintes de gris,
évoquent ’univers vaporeux du réve (ou du cauchemar). En 1966, la collaboration entre
Belen et André Masson donne lieu a un nouvel univers pictural. Le poéme « La Reine des
Sabbats » est des lors redoublé d’un dessin aux traits clairs, que Mireille Calle-Gruber
qualifie de « ligne errante entrecoupée de signes géométriques?! ». Au premier coup
d’ceil, le dessin de Masson représente un visage de femme aux yeux blancs surmonté de
cheveux hirsutes, évoquant la figure mythologique de Méduse. Ce qu’on devine étre le
corps de la femme est constitué¢ de lignes courbes, de traits droits et de segments en dents
de scie. De ce corps éclaté, on distingue nettement deux pieds, une main, et on devine la
présence de deux seins. Les nombreux astérisques et les lignes en tirebouchon
introduisent un mouvement frénétique dans 1’image, empruntant a 1’esthétique de la

bande dessinée.

2l Mireille Calle-Gruber, op. cit.,p. 166.



Le dessin est placé en amont du récit qu’il accompagne, « La Reine des Sabbats »,
dispositif respecté dans I’ensemble du livre. La lecture du poéme en prose informe 1’ceil
du spectateur, appelant un second regard. Le spectateur, une fois transformé en lecteur,
doit retourner voir le dessin, condamné a faire des allers et retours dans le livre pour
combler les écueils qui éloignent le textuel et le visuel. Par exemple, le personnage de la
sorci¢re dans le texte remarque I’ignorance des hommes, alors qu’« aucun de ces €tres ne

t22 ». Le souvenir

se doute que c’est notre regard, que ce sont nos mains qui les conduisen
du dessin, quelques pages plus tot, resurgit dans I’imaginaire du lecteur, alors que les
yeux et la main de la femme étaient discernables parmi le chaos des lignes enchevétrées.
Lorsque la sorciere évoque « le sang qui affole [ses] artéres, le crépitement de [ses]
cheveux électrisés® », le texte éclaire le sens du dessin : les traits en cascade, partant de
la téte de la femme, représentent peut-étre ses veines, dans lesquelles coule un sang
sorcier. Egalement, le textuel et le visuel s’allient pour renforcer une image de la femme
puissante et maléfique. Le texte s’articule autour du personnage de la Reine des sorcieres,
qui prépare une invasion dévastatrice. Aucun indice textuel n’évoque Méduse, la figure
mythologique qui apparait dans le dessin, liée a la sorciere du texte par leur potentiel
dangereux et leur représentation respective d’une puissance au féminin. Si la sorciére ne
s’en prend qu’aux hommes qui I’aiment et la redoutent, on comprend que la violence de
la femme du dessin est aussi dirigée contre les hommes. A droite de son visage, la femme
tient ce qui ressemble a une scie, et deux formes phalliques dispersées dans le dessin
portent a croire qu’il s’agit d’une sceéne de castration. Comme 1’écrit Mireille Calle-
Gruber, « les huit dessins de Masson font écho aux phantasmes qui hantent I’imaginaire
kaplanien?* », phantasmes de violence, de puissance et de transgression. A la fin du
poeme, chute a la fois comique et tragique, la sorciére est ramenée a 1’échelle de la
réalité : il s’agit d’une femme « quotidienne », subissant son conjoint qui raconte « les
anecdotes ankylosées de son bureau® ». La chute du texte était programmée par I’image,

lorsqu’on remarque, apres-coup, le voile de la mariée qui tombe derriére les cheveux en

22 Belen, op. cit., p. 42.

2 Ibid.

24 Mireille Calle-Gruber, op. cit., p. 165.
% Belen, op. cit., p. 56.



serpents de Méduse. La violence et la hargne, dans le texte et dans I’image, sont associées
a la condition de la femme normale, soumise aux obligations du mariage.

Les rapports entre le texte et ’image se tissent dans '« aprés-coup » de la lecture,
temps ou les résurgences de 1’image avivent le texte, et vice-versa. A certains moments,
les fils du texte et ceux de I’image entrent en contact, provoquant des étincelles qui
allument le sens. Le textuel et le visuel se rencontrent au milieu d’un univers
humoristique, alors que « le rire déstabilisant de Kaplan trouve une consonance dans la
désagrégation cosmique de I’érotisme vital et destructeur a la fois de Masson?® ». Dans
« De I’écriture au féminin dans le surréalisme », Jacqueline Chénieux-Gendron tente de
retracer les grandes caractéristiques d’une écriture surréaliste ou se rencontreraient les
plumes des femmes. Proposant plusieurs pistes de réflexion, Chénieux-Gendron
remarque « le rapport violent que les femmes entretiennent avec le réel — rapport qu’on
dit immature — manifeste qu’elles savent et peuvent garder en elles, avec I’imaginaire,
une jouissance mortelle. Ou la violence se passe en pensées®’ ». En accord avec cette
conception de I’écriture (la dépassant, méme, puisque les dessins d’André Masson
participent de cette méme dynamique), Le Réservoir des sens transforme la violence du
quotidien en un imaginaire fantasque, cruel et drole a la fois, « cocktail molotov?®» placé

au creux des conventions.
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