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Oiseaux en péril, l’œuvre testament de Dorothea Tanning et Max Ernst 

Sarah-Jeanne Beauchamp-Houde et Andrea Oberhuber 

 

Le parti pris de l’album  

Seule œuvre réalisée en collaboration par le couple formé de Dorothea Tanning et de Max 

Ernst (1891-1976) depuis 1946, Oiseaux en péril1 est un album d’emblée remarquable par 

ses dimensions hors du commun. Mesurant 56 cm de hauteur et 44 cm de largeur, il offre 

à lire et à voir huit poèmes en prose de Tanning accompagnés de huit gravures sur cuivre 

signées par Ernst2. Publié en 1975 chez Georges Visat, éditeur spécialisé en « livres 

surréalistes », l’ouvrage est tiré en 130 exemplaires (dont trente exemplaires hors 

commerce), sur vélin d’Arches ; entre les poèmes en prose de Tanning et les images 

d’Ernst, une feuille de papier Japon vient offrir une protection supplémentaire aux 

lithographies.  

 
1 Dorothea Tanning et Max Ernst, Oiseaux en péril, Paris, Max Ernst et Georges Visat, 1975. 
2 Notons que dans l’avant-dernière page de l’album, on indique au lecteur que « [h]uit poèmes de Dorothea 
Tanning accompagnent huit gravures sur cuivre de Max Ernst », ce qui est en contradiction avec l’ordre établi 
dès la couverture (nous y reviendrons). 
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Figure 1 

La première de couverture présente un contraste avec les caractéristiques matérielles 

mentionnées ci-dessus. C’est en effet sa sobriété qui, malgré le gabarit imposant de l’objet, 

teinte le premier contact visuel que le lecteur établit avec l’œuvre : sont inscrits en 

caractères noirs sur fond beige-rosâtre le titre, les noms des artistes et la maison d’édition. 

Les noms des deux collaborateurs encadrent le titre de l’album placé au milieu de la page 

et dont les trois termes sont séparés par un alinéa, comme pour indiquer d’office un rythme 

« coupé » incitant à une lecture au ralenti, mot par mot. Le fait que le nom de Dorothea 

Tanning précède celui de Max Ernst auquel est associée l’information « huit gravures de », 

suggère l’idée que c’est la peintre américaine qui est à l’origine du travail collaboratif et 

qu’elle assume à nouveau, après le très bel album En chair et en or (1973), le rôle de la 

poète. Face à ce véritable livre-objet d’une facture à la fois sobre (choix des couleurs et de 

la police) et exceptionnelle (format), le lecteur se sent intrigué par ces oiseaux en péril... 

Dès lors que la page est tournée, le lecteur doit partir seul à la découverte de ce qu’abrite 

l’album : aucune préface, aucune introduction ni de la part des artistes ni proposée par 

l’éditeur ou par toute autre tierce personne initiée au travail du couple, ne s’ajoutent au 

dispositif texte-image qui se déploie tout au long de l’album selon un ordre régulier : placé 

sur la page de droite, le premier vers de chaque poème en prose constitue une sorte de 
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prélude – dans le sens littéral d’ouverture – à l’ensemble composé, sur chaque double page, 

du poème (page de gauche) et de la gravure (belle page) ; cette conception triptyque se 

referme sur une page blanche qui fait, au fond, de chaque ensemble un quadriptyque. Cet 

agencement en quatre temps, d’un vers isolé, du texte poétique, de la gravure et du silence 

imposé, se répète huit fois. Un dernier détail en rapport avec la composition générale de 

l’ouvrage est à relever et qui permet de soulever la question de la collaboration : les poèmes 

de Tanning s’ouvrent sur une lettrine qui rappelle la tradition des livres anciens, autant que 

celle du livre illustré style XIXe siècle. À la lumière de l’œuvre picturale ernstienne nourrie 

de multiples sources d’inspiration, il y a fort à croire que ces lettrines sont issues des 

expérimentations visuelles de l’artiste allemand. En d’autres termes, l’imbrication entre le 

textuel et le pictural est matériellement réalisée grâce au recours à l’astuce de la lettrine 

devenue obsolète au moment de la conception d’Oiseaux en péril. Le couple d’artistes fait 

se croiser leur vision du péril en mettant en scène et en forme différentes formes d’oiseaux 

augmentés de bulles qui renferment des animaux ou des outils, autant de corps étrangers et 

menaçants qui font définitivement des volatiles des espèces en péril. 

 

Des collaborateurs à titre égal 

Lorsque Max Ernst participe à l’élaboration d’Oiseaux en péril, il n’est pas à son premier 

travail collaboratif. Outre les livres Dada réalisés conjointement avec Paul Éluard 

(Répétitions, 1922), il avait également apporté son concours à La Maison de la Peur (1938) 

et à La Dame ovale (1939), ouvrages hybrides de longueur inégale, signés Leonora 

Carrington comme auteure. L’album sur les « oiseaux » demeure toutefois la seule œuvre 

conçue et réalisée conjointement, soit à quatre mains, avec Tanning. Cette collaboration 

unique – dans tous les sens du terme – a lieu à l’aube du décès de Ernst en 1976. L’œuvre 

qui en résulte porte les traces des trente-quatre ans de vie commune, de même que de la 

menace de la disparition prochaine qui pèse sur le couple.  

Si « Dorothea Tanning est surréaliste par sa capacité de mettre le rêve en image, de culbuter 

la réalité, de ne pas craindre les associations audacieuses, de mettre en pratique l’adage 

d’André Breton "[l]a beauté sera convulsive ou ne sera pas"…3 », elle en avait 

 
3 Gilles Plazy, Dorothea Tanning, Paris, Filipacchi, 1976, p. 12. 
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essentiellement fait preuve dans ses œuvres picturales pour lesquelles elle demeure plus 

connue jusqu’à nos jours que pour les deux albums hybrides des années 1970, sans parler 

d’autres collaborations (voir ci-dessous). En effet, la jeune Américaine a été peintre avant 

de rencontrer Max Ernst à New York lors de la visite de ce dernier à l’atelier de l’artiste, 

et avant de pratiquer l’écriture. Rappelons que c’est d’ailleurs l’un de ses principaux 

tableaux, Birthday, qui a attiré l’attention de Ernst pendant cette visite. Rappelons aussi 

qu’en 1950, bien avant la collaboration dans le cadre d’Oiseaux en péril, Tanning s’était 

déjà associée à André Pieyre de Mandiargues pour réaliser Les 7 périls spectraux : il s’agit 

d’une œuvre4 de lithographies accompagnées de textes de Mandiargues. Reprenant l’idée 

des sept péchés capitaux, l’artiste souligne à propos du titre : « Because to the seven deadly 

sins I preferred the seven spectral perils, life being more perilous than sinful. The writer, 

a good judge of both, naturally agreed. You might say that these interrogate the stone. And 

the stone, like an oracle, answered sometimes with effects never possible to achieve with 

other materials.5 ». Ce premier travail collaboratif avec l’un des grands poètes du 

Surréalisme de l’après-guerre révèle la conscience de Tanning quant aux dangers inhérents 

à l’existence humaine. L’omniprésence des dangers qui nous guettent constituera 

désormais une problématique centrale dans l’imaginaire visuel et poétique de Tanning, et 

ce jusqu’au moment de l’écriture d’Oiseaux en péril. En ce sens, Katharine Conley 

explique: « Her heroines persistently face challenges where there ought to be none, 

requiring them to assert themselves. Life’s struggles are a universal factor of human 

experience for Tanning. They begin in childhood and persist in multiple environments, 

regardless of gender6 ». Cependant, Tanning remarque que les dangers existentiels et les 

obstacles potentiels concernent particulièrement les femmes au sein du groupe surréaliste, 

ce qui l’amène à se distancier du mouvement en peignant par exemple ces jeunes filles à 

l’allure déjantée combattant puis terrassant, dans Eine Kleine Nachtmusik (1943), un 

tournesol gigantesque qui serait, toujours selon Conley, « Breton’s magnificient symbol for 

surrealist love in his poem "Sunflower" (1923) […] with an emphasis on his own masculine 

 
4 Tanning qualifie elle-même cet ouvrage d’album. 
5 Roberta Waddell, Dorothea Tanning: Hail Delirium! A Catalogue Raisonné of the Artist’s Illustrated Books 
and Prints, 1942-1991, New York, The New York Public Library, 1992, p. 89. 
6 Katharine Conley, Surrealist Ghostliness, Nebraska, University of Nebraska Press, 2013, p. 121. 
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perspective7 » ou qui représenterait à tout le moins, si l’on reprend les mots de l’artiste 

passionnée des tournesols, « a symbol of all the things that youth has to face and to deal 

with8 ». 

Max Ernst, quant à lui, des premières collaborations avec Éluard à celle avec Tanning, reste 

fidèle aux valeurs et aux idéaux surréalistes tout en poursuivant une trajectoire artistique 

profondément idiosyncrasique. Dadaïste dans un premier temps, surréaliste dans un 

second, il compte parmi les esprits avant-gardistes les plus expérimentaux tant il explore 

des pratiques nouvelles comme le collage (individuel et collectif), le frottage, le 

« grattage », ainsi que le décor de spectacles de danse (pour Diaghilev) et le roman-collage. 

Le symbole de l’oiseau, animal totémique de l’artiste qui aima à s’autoreprésenter en 

Loplop, le « Supérieur des oiseaux », traverse toute son œuvre pour revenir sous diverses 

facettes dans chacune des démarches collaboratives, mais bien évidemment aussi dans 

nombre de ses tableaux9. Il en est de même pour Oiseaux en péril parcouru de part en part 

de la thématique aviaire, de son titre alarmant jusqu’à la dernière gravure. Ce n’est pas un 

hasard si Henry Miller souligna l’identification de Max Ernst à un oiseau, le décrivant en 

1942 comme un « …oiseau fugitif déguisé en homme, toujours essayant de s’élever au-

dessus du monde extérieur10 ». Grâce aux oiseaux, l’artiste s’invente un certain nombre 

d’avatars participant ainsi, comme le sous-tend la logique surréaliste en matière d’abolition 

des frontières, à rendre étanches les limites entre le règne humain et celui animal.  

Aussi peut-on dire que Dorothea Tanning et Max Ernst se rencontrent par le biais de la 

symbolique aviaire investie poétiquement et picturalement, certes, mais également parce 

que l’oiseau leur permet de mettre en valeur des idées telles la quête de liberté et la 

perméabilité des frontières entre les règnes, les genres littéraires et artistiques, la paix et la 

guerre, la Vie et la Mort. 

 
7 Ibid., p. 127. 
8« Dorothea Taning, Eine Klein Nachtmusik », 1943, Tate Museum, < 
http://www.tate.org.uk/art/artworks/tanning-eine-kleine-nachtmusik-t07346 > (page consultée le 21 août 
2017). 
9 Voir Werner Spies, Max Ernst-Loplop : l’artiste et son double, trad. de l’allemand par Claire de Oliveira, 
Paris, Gallimard, 1997. 
10 Henry Miller cité par Valérie Duponchelle, « Max Ermst, maître onirique de l’univers », Le Figaro.fr 
Culture, < http://www.lefigaro.fr/arts-expositions/2013/06/14/03015-20130614ARTFIG00300-max-ernst-
maitre-onirique-de-l-univers.php> (page consultée le 3 juillet 2017). 

http://www.lefigaro.fr/arts-expositions/2013/06/14/03015-20130614ARTFIG00300-max-ernst-maitre-onirique-de-l-univers.php
http://www.lefigaro.fr/arts-expositions/2013/06/14/03015-20130614ARTFIG00300-max-ernst-maitre-onirique-de-l-univers.php
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Entre Ciel et Terre, le mouvement perpétuel 

« This surrealist desire to overcome (hierarchical) oppositions and boundaries is present 

in a variety of surrealist concepts…11 », note à juste titre Patricia Allmer à propos de la 

démarche de plusieurs artistes surréalistes et plus particulièrement des créatrices. La 

volonté de décloisonner les frontières et de partir à la conquête de l’inconnu et de 

l’inattendu teinte le travail dans lequel se lancent Tanning et Ernst au moment de créer 

Oiseaux en péril. L’une des stratégies de décloisonnement consiste justement à adhérer à 

la pensée analogique permettant de dépasser la logique « cartésienne », de s’enliser dans 

des brèches entrouvertes dans un système de pensée qui fonctionne autrement, de 

configurer le réel en y intégrant des fragments du surréel. Les passerelles analogiques entre 

deux univers sont, de fait, notables dans l’œuvre en question ; elles sont jetées notamment 

par la présence exclusive de différentes espèces d’oiseaux, avatars de Ernst, que ce soit 

dans les gravures ou en tant que protagonistes du récit narré dans les poèmes en prose qui 

font la part belle, d’un commun accord, à l’anthropomorphisme (Fig. 2). Tout semble mis 

en œuvre pour faire se substituer le règne humain et le règne animal, voire accorder plus 

d’importance au monde volatile. L’un de ses représentants n’affirme-t-il pas après « ([u]n 

petit silence) [ :] Adieu, terre éteinte. Adieu, terre usée. On te laisse avec tes mites et tes 

drôles de murs » (OP, « Je suis un être oisif »). La remise en cause de l’utilité des « murs » 

apparaît clairement dans ces vers non dépourvus d’un certain pathos, tout comme le terme 

« mites » fait résonner son homophone « mythes » qu’il s’agit également de congédier. 

 

 
11 Patricia Allmer « Of Fallen Angels and Angels of Anarchy », Angels of Anarchy. Women Artists and 
Surrealism, Munich, Prestel Publishing, 2009, p. 12. 
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Figure 2 

Est-il besoin d’insister sur la charge symbolique propre à la figure aviaire qui fait écho à la 

quête de liberté absolue, valeur essentielle de la pensée surréaliste dans son rejet des 

conventions et des contraintes du mode de vie bourgeois ? Oiseaux en péril montre à quel 

point il est difficile d’atteindre la liberté ; les embuches sont nombreuses…. Les menaces 

à l’épanouissement et à la libération des volatiles prennent forme dans les poèmes de 

Tanning où il est question de « coups de feu », d’un « ciel mordu de vipères » et d’un « nid 

qui éclate avant l’aurore ». À regarder les gravures de Ernst, toujours sur la page de droite, 

les fusils, les flèches et les animaux prédateurs traduisent tous, chacun à leur manière, un 

danger imminent dont on ne sait toutefois d’où il émane. Textes et images s’accordent pour 

faire sentir un constant état d’agression dans lequel se trouvent les deux oiseaux – 

probablement un couple puisqu’il est question dès le poème inaugural d’une « notion 

nuptiale importée d’Égypte » dont il [l’oiseau migrateur] se pare. La stabilité illusoire sur 

laquelle ils se posent, soit « sur leurs coussins brodés de brume » (« Si le chant et la parade 

ne suffisent pas ») ou alors sur « la branche qui tend un doigt » (« Tous les couloirs du soir 

lilas »), illustre métaphoriquement la précarité de leur existence, précarité amplifiée par le 

fait que les deux oiseaux sont en exil et que cet état d’exil semble être leur destin. 
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S’il existe une possibilité de rédemption dans l’univers menaçant parce que violent tel que 

mis en œuvre par Tanning et Ernst, elle niche dans les espaces laissés vacants, dans l’entre-

deux dont il est question quand Katharine Conley affirme à propos du travail créatif de 

Tanning : « Her work suggests that all of life blends in the ever-present middle distance, 

that imaginary place that reconciles opposites…12 ». L’entre-deux, signe d’instabilité ou 

d’indétermination, est propice à faire surgir des questions comme « Où suis-je ? Dois-je 

singer un équilibre ? » (« La carte du monde tourne en dérision »), renvoyant une fois de 

plus à la scène de l’exil narrée dans les poèmes. Bien que déséquilibrant, le mouvement 

perpétuel (autre caractéristique de l’entre-deux) dans lequel semblent pris les oiseaux agit 

comme gage de liberté qui, ne servant qu’à attraper « la flèche de Zénon, immobile », 

permet tout de même de s’élever au-dessus de ceux qui sont « cloués par terre par manque 

d’originalité » (« Je suis un être oisif »). C’est aussi grâce à un autre type de mouvement, 

cette fois de voilement et de dévoilement, qu’il devient possible aux oiseaux de se protéger 

des dangers dont ils se sentent menacés. Ils font preuve de ruse par exemple en « [cachant] 

[leur] itinéraire dans l’insouciance » (« Tous les couloirs du soir lilas ») et en se confondant 

l’un dans l’autre afin de brouiller les pistes. Si les oiseaux sont (ou se sentent ?) en péril, 

pour reprendre le titre de l’album, ils sont malgré tout assez rusés pour user de tactiques 

(ne pourrait-on qualifier certaines de surréalistes ?) dans l’espoir d’échapper à leur sort, i.e. 

la mort. 

 

Le dispositif texte-image : un lecteur-spectateur enlisé dans l’entre-deux 

Le dispositif texte-image auquel souscrit Oiseaux en péril permet de l’inscrire, du moins à 

première vue, dans la tradition du livre surréaliste tel qu’élaboré dans l’entre-deux-guerres 

et porté bien au-delà de la fin officielle du mouvement de Breton… Elza Adamowicz 

définit le livre surréaliste comme un objet « combinant écriture et image, [qui] se prête à 

la fois à la lecture et au regard…13 » et qui « doit être pris avant tout comme lieu de 

rencontre, entre un peintre et un poète, entre un texte (poème, essai, récit) et des images 

 
12 Katharine Conley, op. cit., p.149. 
13 Elza Adamowicz, « Les yeux la bouche : approches méthodologiques du livre surréaliste », Mélusine n˚ 
XXXII (« À belles mains. Livre surréaliste – livre d’artiste »), 2012, p. 31. 
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(lithographies, gouaches, collages, gravures)14 ». S’il y a en effet lieu d’évoquer ce type de 

collaboration féconde entre une poète et un peintre (les rôles genrés étaient souvent 

inversés dans le contexte de nombreux livres surréalistes des années 1920 à 1950), force 

est de constater qu’Oiseaux en péril se rapproche davantage – ou du moins autant – de la 

tradition du livre d’artiste, inaugurée, comme on le constate généralement, par Twentysix 

Gasoline Stations (1962) d’Edward Ruscha15 : le grand format de l’album, le tirage limité, 

la facture soignée de la mise en forme des quadriptyques composés de différents éléments 

textuels et picturaux à l’intérieur de la pochette. 

Quant aux rapports texte-image qu’entretiennent les poèmes en prose et les gravures 

ernstiennes, il n’y a que peu de transgression de la frontière qui sépare a priori les deux 

moyens d’expression. Les mots n’interfèrent pas avec les images, matériellement parlant, 

tandis que l’image empiète systématiquement sur le terrain verbal même si ce n’est qu’en 

miniature, c’est-à-dire sous forme des lettrines ouvrant chaque texte. L’échange peut donc 

avoir lieu, et cette pénétration d’un élément visuel dans l’espace poétique incite finalement 

le lecteur-spectateur à se lancer dans la recherche d’autres lieux de recoupement entre ce 

qui est dit et ce qui est donné à voir, d’établir des ponts entre chacun des poèmes faisant 

face à la gravure qui lui est jumelée. Dès lors, il constatera que nonobstant un hermétisme 

certain de l’œuvre testament de Tanning et de Ernst, texte et image se répondent, tantôt en 

filigrane, tantôt de manière plus évidente, pour dialoguer par-delà la fente séparant la 

double page – frontière matérielle du livre. Le lecteur-spectateur est invité à son tour à 

participer au travail collaboratif qui a lieu à divers niveaux : entre les artistes, entre l’écrit 

et le pictural, entre l’objet livre et son lecteur en quête de détecter du sens.  

Regardons de près, à titre d’exemple, la section « Je suis un être oisif » (Fig. 3) afin de 

dévoiler le réseau de correspondances, pour reprendre ce terme baudelairien à l’origine de 

sa poétique symboliste. L’album fait abstraction de toute pagination ; les huit ensembles 

texte-image sont agencés dans un ordre préconçu (ils sont placés dans une chemise 

cartonnée), certes, mais rien n’empêche le lecteur de désobéir à cette suite d’épisodes 

 
14 Ibid. 
15 Voir Anne Moeglin Delcroix, Sur le livre d'artiste : articles et autres écrits de circonstance, 1981-2005, 
Marseille, Le mot et le reste, 2006 ; Idem, Esthétiques du livre d'artiste, une introduction à l'art 
contemporain, Paris - Marseille, Le mot et le reste et BNF, 2011 et Leszek Brogowski, Éditer l’art, le livre 
d’artiste et l’histoire du livre, Chatou, Les éditions de la transparence, 2010.  
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relatés par le « je » lyrique et illustrés par le couple d’oiseaux. La liberté à laquelle aspirent 

tant les volatiles pourrait-elle contaminer le mode de lecture – « libre » des contraintes 

chronologiques – que peut adopter le regardant-lisant ? Plusieurs entrées dans l’œuvre sont 

en effet possibles étant donné que chaque quadriptyque forme une entité de sens et de 

configuration. 

 

Figure 3 

Sixième section de l’album, « Je suis un être oisif » est consacré à l’oiseau présenté comme 

répugné par « la vue hideuse de [ses] voisins, cloués par terre par manque d’originalité ». 

Il accueille une « sublime femelle sous son aile pure » après que celle-ci soit revenue d’un 

exil infructueux, mais « sans faille et sans merci ». Les liens entre le poème et la gravure 

qui lui fait face sont évocateurs : on peut y observer un oiseau de grande taille avec, sous 

la courbe qui semble faire office d’aile, un second volatile, probablement l’oiselle, de plus 

petite taille et privée quant à elle de ses ailes ; cette absence d’ailes peut être lue comme le 

signe que sa traversée l’a laissée affaiblie, voire que ses ailes ont été coupés... Les outils 

pointus et un rapace occupant le bas de l’illustration renvoient aux menaces et aux dangers 

qu’a dû contrer l’oiselle. Cependant, l’analogie n’est pas toujours aussi limpide. C’est le 

cas notamment de la septième section intitulée « Nous sommes la somme de nos 

envergures ». Ici, le rapprochement se fait plutôt entre le texte, sa lettrine et la loupe située 
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dans le coin supérieur gauche de la gravure. La phrase initiale du poème en prose, où il est 

question d’« envergure » et où « l’air s’emplit de nos airs », moins dans l’image principale 

des oiseaux que dans la lettrine et dans la loupe figurant toutes deux des oiseaux, ailes 

déployées, qui font mine de « fendre le ciel ». Le dialogue intermédial entre la portion 

textuelle et les éléments picturaux se fait ainsi, dans ce deuxième exemple, de manière 

moins explicite, puisque l’oiseau de profil qui occupe la majeure partie de la lithographie 

ne semble pas trouver son pareil dans l’écrit de Tanning.  

Le dispositif texte-image d’Oiseaux en péril, rapidement exposé par le biais de deux 

exemples, est propice à amener le lecteur-spectateur à chercher des correspondances plus 

complexes entre le texte et l’image au-delà des liens qui s’imposent facilement au fil de la 

lecture-spectature. Si le livre ne se livre pas entièrement, c’est probablement parce qu’on 

n’entre pas entièrement dans l’espace partagé – sur les plans artistique et biographique – 

du couple Tanning-Ernst. La meilleure posture à adopter ne serait-ce pas celle d’accepter 

les limites d’appréhension d’une œuvre réalisée loin de tous (à Sedona, dans le désert du 

nord de l’Arizona), au seuil de l’existence parce que la fin de vie approche pour Ernst et 

parce que cette mort signifie la fin d’une trajectoire créative en symbiose parfaite ?  Rester 

sur le seuil d’une œuvre testament semblerait être la distance appropriée pour tout lecteur 

respectueux de ce qui se passe dans les interstices entre les vues poétiques de ces oiseaux 

en péril et les visions ernstiennes à la fois ludiques et apocalyptiques (Fig. 4). 
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Figure 4 
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