Le Livre surrcaliste au féminin

Le regne du merveilleux et de I’humour noir dans Quand le bruit
travaille de Gisele Prassinos

Andrea Oberhuber et Alexis Du Tertre

Tout est bien qui commence bien...

Fait intéressant, 1’avant-derni¢re et la derniére fables (appelons ainsi, pour I’instant, les
récits brefs puisque les animaux anthropomorphisés y sont omniprésents) de Quand le bruit
travaille, publié par Giséle Prassinos (1920-2015) en 1936' sont trés courtes ; elles font
moins de trois pages et sont reprises en fragment sur la premiere de couverture, d’une

curieuse disposition typographique (Fig 1).

R—

GISELE PRASSINOS

QUAND

BRUI

(
=

*ajo412d ap

fonga dans le plafond
Jnot ap sy
ba) suvp ‘nvap uia)d
xXna4o 24490 ap 2qn2 ad un na ajj2 ‘swf

2122y ap

sap juamwabou [an

B = <> R

D] SIW f2]qLioy UOISia 21329 AJUDIUD,P

lasphyxier. Aussi, prenant ses cornes a
wfp 4za3] 2s jnnoa g

21120 "200]d 2431244 vs s1daa JIap nvad
-ap2 3] Y(a7|no4ap 1vya,s b sapnoq sas
ap aun,p asnpo p) Djjiangd 25 2]j2 puvng)

placard, il pensa que l'araignée voulail
de toutes ses forces. Cela provoqua un
bruit qui se répercuta jusque dans le
cabinet de toilette oil le savetier dormait.
Le bruit courut jusqu’a lui et toucha sa
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! Gisele Prassinos, Quand le bruit travaille, illustration de Hans Bellmer, Paris, GLM, 1936. Comme le livre
n’est pas paging, les citations insérées dans le corps du texte ne comporteront pas d’indication de page.



Figure 1

Le titre du recueil y est aménagé a la manicre d’une croix (ou d’un T majuscule) dont le
verbe conjugué a la troisiéme personne du singulier « travaille » est ordonné a la verticale,
avec en miroir, de part et d’autre, les deux extraits tirés des quatriéme et cinquiemes récits
fabuleux. Le fragment textuel de « Quand le bruit travaille » se situe sur la partie gauche

de la couverture et donne a lire ceci :

Quand le cerf se trouva enfermé dans le placard, il pensa que 1’araignée voulait
I’asphyxier. Aussi, prenant ses cornes a deux mains, il les enfonga dans le plafond
de toutes ses forces. Cela provoqua un bruit qui se répercuta jusque dans le cabinet
de toilette ou le savetier dormait. Le bruit courut jusqu’a lui et toucha sa

Or, il est incomplet et le lecteur découvre sa suite dés lorsqu’il poursuit sa lecture a
I’intérieur du livre : ce que touche le bruit est la « main » du savetier endormi. « Mais
I’homme ne se réveilla pas. Il bougea seulement et fit tomber le bracelet d’or. » L’ellipse
est également pratiquée dans I’extrait de « La jeune fille persécutée » placé a droite du

verbe « travaille » :

Quand elle se réveilla (a cause d’une de ses boucles qui s’était déroulée), le carreau
avait repris sa premiere place. Cette fois, elle vit un petit cube de verre creux plein
d’eau, dans lequel nageaient des quantités de rouleaux de ficelle imbibés de pétrole.
Elle voulut se lever afin d’anéantir cette vision horrible ; mais la

La phrase sera complétée ainsi : « [mais la] fenétre se referma toute seule devant elle sans
faire aucun bruit... » Notons que les deux extraits ont en commun de provenir du troisiéme
paragraphe du récit dont ils sont isolés et débutent par la conjonction temporelle « Quand ».
Cette occurrence, dans tout le livre, est au nombre de cing, les trois autres étant les
suivantes : « Quand le bruit vit étinceler le métal, il se réjouit et s’avanga » (quatriéme
paragraphe de « Quand le bruit travaille » ; nous soulignons) ; « Quand il fut au fond de
I’eau, il chercha longtemps la petite perle noire ; mais enfin, ne la trouvant pas, il fit signe
pour qu’on le remontat » (second paragraphe de « Le scaphandrier qu’on enchanta » ; nous
soulignons) ; « Quand il rencontrait des perles, il marchait dessus et donnait les débris aux

petites filles moules qui le remerciaient en se laissant aspirer » (troisiéme paragraphe de



« Le scaphandrier qu’on enchanta»; nous soulignons). Cette insistance sur des
événements se déroulant a des moments différents, indéterminés la plupart du temps et sans
lien aucun, renforce dés la couverture I’'impression d’un dysfonctionnement spatio-

temporel que confirmeront les récits regroupés dans le recueil.

La page de titre est quant a elle agrémentée d’une photographie contrecollée d’aprés un
dessin original en noir et blanc de Hans Bellmer (Fig. 2), sorte de créature aquatique formée

de bulles de savon et dotée d’une énorme picce de téte : un ruban en forme de boucle.
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Figure 2

Cette figure fantastique semble porter en son sein une autre créature, plus petite et grisatre,
d’apparence quelque peu monstrueuse. Vue de loin puisque face a une ceuvre d’art
surréaliste, il est toujours question de changement de point de vue ou de perspective?,
I’image ressemble a la radiographie d’une téte de jeune fille dont les traits du visage
auraient ét¢ dissimulés par une tache informe. On ne peut s’empécher d’établir un lien entre

cette image frontispice et le travail de Bellmer intitulé Poupée : variations sur le montage

2 Voir Mary Ann Caws, The Surrealist Look : an Erotics of Encounter, Cambridge, London, MIT Press,
1997.



d’une mineure articulée, publié dans le numéro 6 de la revue Minotaure (déc. 1934), en
double page®.

Le livre est imprimé en 1936 par Guy Lévis Mano, maison d’édition fondée par le pocte et
typographe surréaliste (1904-1980), a deux cent cinq exemplaires, cinq sur papier Japon
Impérial, trente sur papier Normandy Vellum et cent soixante-dix sur papier Vélin. Quand
le bruit travaille comporte vingt-cinq pages de texte. Les spécificités matérielles du livre
ainsi que son contenu merveilleux 1’inscrivent dans 1’esthétique du livre surréaliste bien
que la collaboration entre Prassinos et Bellmer ne se réduise qu’a 1’ajout d’une image de
I’artiste berlinois s’étant exilé a Paris au moment de la montée du nazisme en Allemagne.
Le dessin quelque peu énigmatique, placé face a la couverture reprise apres la page de faux-
titre, introduit le ton insolite qui régnera dans I’univers onirique des récits oscillant entre

divers genres littéraires (Fig. 3).

enfin, ne la trouvant pas, il fit signe pour
qu'on le remontdt. Les hommes ne com-
prirent pas. Croyant qu'il avait découvert
de nouvelles merveilles, ils se mirent a
rire de bonheur. Le scaphandrier s'impa-
tienta. Pour les obliger a faire ce qu'il
voulait, il prit une pieuvre qui s'était
enroulée a ses pieds et la jeta contre les
parois du navire. De nouveau les marins
[furent contents. lls se disaient : « Sans
doute il a trouvé une bien grosse perle

161D SCAPHANDRIER
QU’'ON EENEFCIHEAUN ETA!

Un scaphandrier qui se préparait a des-

cendre au fond de la mer découvrit dans
sa narine droite une toute petite perle
noire qu'il prit pour du charbon. Pour ne
pas allumer un incendie dans le bateau
oil il se trouvait, il I'enveloppa dans un
miorceau de laine et la langa a la mer.
Puis, se ravisant, il y plongea lui-méme
aprés avoir dit aux hommes de 'équipage
de lappeler trois fois lorsquil serait
temps de remonter.

Quand il fut au fond de I'eau, il chercha
longtemps la petite perle noire; mais

pour que ¢a [asse tant de bruit! »
Le pauvre scaphandrier commenca a
avoir peur. Il était en train de se [aire du
mauvais sang, quand il sentit prés de lui
une petite musique trés douce qui disait :
« Il fut pendu

a quatre pattes

sur les barreaux

d'un cabinet »
Cela lui plut beaucoup et le fit sourire. Il
ne pensa plus aux hommes de l'équipage

Figure 3

3 A propos de ce travail de montage/démontage donnant lieu & une série photographique consacrée a La
Poupée, voir Ji-Yoon Han, « La Poupée de Bellmer : variations éditoriales sur le montage d’une série
photographique », http://phlit.org/press/?p=2159, page consultée le 22 février 2019 et Andrea Oberhuber,
« Hans Bellmer et Unica Ziirn ou le fantasme double de La Poupée », dans Jean-Michel Devésa (dir.),
Modéles, fantasmes et intimité, Bordeaux, Pleine Page éditeur, 2005, p. 187-202.



http://phlit.org/press/?p=2159

Le régne de P’irrationnel et de I’inconscient

Dans ces breves intriques inquiétantes autant qu’intrigantes, Gis¢le Prassinos expose, en
cing mouvements, la part inconsciente d’une instance narrative changeante qui laisse a
entendre ce bruit qui la travaille a travers une succession de sentiments contradictoires tels
le deuil, la crainte, la joie et ’émerveillement. Courtes, ces histoires n’en sont pas moins
denses, drdles, foisonnantes de symboles, et ne sont pas sans rappeler « I’Outre-monde? »
symboliste, cet univers mystérieux qui, dans toute son opacité, échappe au régne de la
Raison et de son impératif de transparence, de limpidité. Les cinq récits (« Drame d’eau »,
« Le moine », « Le scaphandrier qu’on enchanta », « La jeune fille persécutée », « Quand
le bruit travaille ») laissent également place a la souffrance et sont ponctués par
I’intervention cruelle de la mort (jamais définitive) — le fatum —, et révélent a cet égard une
préoccupation constante du hasard et du destin. Dans I’ensemble, ces histoires racontées
sur le don badin déja caractéristique de la jeune auteure (Prassinos n’a donnent I’impression
d’un sentiment d’une profonde harmonie, presque parfaite, autant que d’un parfait chaos,
axés sur les sens et les perceptions, a grand renfort de synesthésies. Par I’amalgame des
sens, faut-il comprendre que la vérité est ailleurs, au-dela des choses intelligibles et de ce
que nous font ressentir nos sens ? C’est en cela que I’ceuvre de Prassinos s’apparente
fortement au Surréalisme et, a tout le moins, a la ’Pataphysique ; I'un des principes
premiers de celle-ci étant « I’équivalence des contraires® ». En exposant pleinement des
incongruités en tous genres, les textes de Prassinos questionnent notre
conception/perception du monde, profondément grevée par la mise en opposition des
contradictions alors que celles-ci lui sont consubstantielles — comme dans une vision
cosmogonique ancienne —, et remettent en question la nécessité de la cohérence dans
I’¢laboration narrative. Parcourus par I’onirisme, caractérisés par la circularité du jour et
de la nuit, de I’éveil et du sommeil, rejetant toute temporalité linéaire autant que toute

mortalité comme nous la concevons dans notre monde logocentrique, les cing récits de

4 Pour les symbolistes, le monde ne saurait se limiter & une apparence concréte réductible a la connaissance
rationnelle. II est un mystére a déchiffrer dans les correspondances qui frappent d’inanité le cloisonnement
des sens et de la pensée. C’est donc en réaction au naturalisme et au Parnasse que la poésie ou plus
généralement I’art symboliste se révele d’un goit certain pour le psychisme, I’abstraction et I’extrapolation
de I’Inconscient. L’Outre-Monde est le « lieu » poétique ou se « jettent ensemble » (Jean Moréas) 1’idée
abstraite et I’image chargée de 1’exprimer.

5 Voir Roger Shattuck (Provéditeur Général), Au seuil de la "Pataphysique, Paris, Collége de Pataphysique,
An XC (1963), p. 15-23.



Quand le bruit travaille signalent par-1a leur rapprochement a I’irrationnel en tant que
systéme de logique associative et aléatoire. Prés de ce que Freud décrit dans sa premiére

topique®, nous sommes face a une écriture dont I’Inconscient se révéle étre paradigmatique.

D’un récit a I’autre, Prassinos fait la part belle aux métaphores animales, avec nombre de
personnifications, ce qui, en quelque sorte, les apparente a des fables en prose, tradition
forte de la littérature francaise depuis La Fontaine, lui-méme héritier d’Esope et de Phédre.
L’auteure se garde néanmoins de nous asséner une quelconque vision moralisatrice,
privilégiant I’humour, souvent teint¢ de noir, pour faire apparaitre le déjanté voire
carrément le délire de scénes inouies qu’elle relate. Au sein méme du régne animal
omniprésent dans le recueil sont surreprésentés les sous-régnes aquatiques, en particulier
les poissons, les mollusques bivalves et les amphibiens. Prassinos plonge le lecteur dans
un univers aquatique auquel elle adjoint tout le lexique marin dans ce que I’on pourrait
nommer une obsession surréaliste de la mer : il est question d’une « toute petite perle
noire » que le scaphandrier prend « pour du charbon », puis la jette au « fond de 1’eau »
pour finalement plonger a sa recherche, tout comme la voix narrative évoque des animaux
marins tueurs et des moules qui chuchotent. Apres tout, n’est-ce pas dans le monde
maritime qu’il faut chercher I’origine du monde, de I’espéce humaine ? Ce qui est toutefois
encore plus important de savoir est de voir de quoi il est question, au fond, dans Quand le

bruit travaille ? Et de quel bruit s’agit-il, comment travaille-t-il ?

Le récit inaugural, intitulé « Drame d’eau », relate le triste sort de Péaudrine, jeune fille
orpheline de dix ans ; mélange de siréne, de Rapunzel et de Belle au bois dormant, la jeune
héroine vit au fond de la mer avec sa chienne sourde Ouiquatre, enceinte depuis la
naissance. Or, cette derniere, croyant mourir, fait son testament lorsque le crapaud Abcron
vient les tourmenter dans leur « propriété marine », puis les torturer, avant de les écraser
dans chacune de ses mains. Malgré I’ceil que le crapaud lui fait perdre, Péaudrine reste
souriante, dormant paisiblement... pour toujours. Le deuxiéme récit, « Le moine », est

I’histoire d’un Cistercien qui « avait sur la téte un panneau de cheminée mobile, décoré

¢ Systéme dynamique composé de I’Inconscient, du Conscient et du Préconscient ; la premiére topique est
décrite au travers des écrits de Sigmund Freud de 1900 a 1919. Voir en particulier : L interprétation du réve
(1900), Sur le réve (1901), Le mot d’esprit et sa relation a ['inconscient (1905), Métapsychologie (1915-
1917), Introduction a la psychanalyse (1916-1917) ainsi que L 'inquiétante étrangeté (1919).



d’arabesques et de fils d’or », et auquel un narrateur désormais prenant part au récit vient
en aide puisqu’il est en fait ficheusement défiguré. En tentant de le soulever, le moine se
transforme en « quelques morceaux de verre coloriés et deux boules bleues ». « Le
scaphandrier qu’on enchanta », troisiéme récit, est I’histoire d’un scaphandrier qui part en
quéte d’une perle noire jetée a la mer qu’il avait trouvée dans sa narine et confondue avec
du charbon. Une fois au fond de 1’océan, il se laisse envoiter par un chant merveilleux —
on lit entre les lignes 1’enchantement d’Ulysse par les sirénes, ces oiseaux de mer
confondues souvent avec les figures hybrides des contes de fées —, chant qui s’avere étre
¢galement une odeur. Questionnant tous les animaux de la mer un aprés ’autre afin de
savoir d’ou provient le miracle, le plongeur s’apercoit finalement d’ou vient la chanson : il
voit au-dessus de sa téte « une grande fleur bleue dont le cceur rouge contenait deux petits
yeux brillants et un rond cerclé de rose qui s’ouvrait et se refermait en exhalant des senteurs
magnifiques ». Ensorcelé, il perd conscience et « la Chose le dévora... ». Une fois de plus,
la chute est assez tragique. Le quatrieme récit, « La jeune fille persécutée » est consacrée
a I’histoire décousue d’une jeune fille en proie a des délires abstraits ; elle tente de se
prémunir d’un papillon qui, selon elle, voudrait venir la réveiller, a I’aide d’« un collier de
cerfeuil tout frais, avec de petites coccinelles en verre mat rayé de toile cirée jaune », ainsi
qu’avec « I’ame d’un pigeon ». Trois jours plus tard, nous apprend la conclusion, elle
hallucine une « boule de plomb, [un] cube de verre et [un] petit poireau qui se donnaient la
main. Ils dansaient gracieusement en levant les jambes en cadence ». On ne sait si cette
scéne de danse quelque peu déjantée devrait nous faire sourire ou provoquer des frissons
d’inquiétude. La cinquiéme et derniere fable — reprenons ce terme —, la plus ubuesque, au
titre éponyme du livre, met en scéne, de maniere bien comique, un savetier s’étant endormi
dans le lavabo de son cabinet de toilette. Pendant qu’il sommeille, un cerf et une araignée
se battent dans la piéce d’a co6té « en pronongant des paroles cuisantes ». Or, le bruit
occasionné par ce combat pour le moins hors de 1’ordinaire, ne réveille pas le savetier, mais
le fait bouger 1égeérement, entrainant la chute du bracelet d’or qu’il porte autour de la
bouche. C’est alors que le bruit du bracelet touchant le sol le réveille parce qu’il touche son
nez. Surpris, confondu, puisqu’il n’avait jamais vu de bruit, ’homme s’avance pour le

caresser ; une bataille s’ensuit entre les deux adversaires inégaux et « ainsi, dans la nuit qui



s’en alla, le bruit déchiqueta ’homme qui faillit mourir ». Le livre se referme sur cette idée

d’un savetier qui faillit mourir dans la bagarre avec un bruit prét a le déchiqueter...

Les cinq récits, aux confins du tragique et du comique, entre 1’« atemporalité » du réve et
les plaisirs pervers du cauchemardesque lors du réveil du réveur, tissent un univers ou
toutes les frontieres semblent perméables : les étres humains cotoient des animaux en tous
genres ainsi que des objets qui, d’un coup de baguette magique, s’animent et peuvent
dévorer celui qui s’en approche trop. Prassinos puise allégrement dans certains traits du
conte, de la fable et de la nouvelle (notamment en ce qui a trait aux chutes inattendues de
chaque texte), tout en agrémentant les récits rassemblés dans son recueil de 1936 d’une
bonne dose d’humour noir. André Breton connaissait bien le travail littéraire de Prassinos
venue un an plus tot faire la lecture de ses premiers poémes automatiques devant le cercle
des surréalistes, au café Dynamo, lorsqu’il décida d’inclure deux textes de la jeune auteure
dans son Anthologie de |"humour noir (1940) lors de sa réédition dix ans plus tard. C’est
dans cette version augmentée que Prassinos — comme Leonora Carrington — trouvent leur
place a coté d’illustres écrivains tels Swift, Sade, Baudelaire, Jarry, Gide, Vaché et Dali,
entre autres. Quand [’humour noir travaille, il inspire a la jeune Prassinos des histoires
droles et mirifiques qui ont tout pour plaire aux jeunes et aux adultes. Et qui ont sur le
lecteur un effet de divertissement, loin d’une moralité et plus prés d’une legon de prudence

face aux imprévus des rencontres et de la vie.
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