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Sorts de la lueur de Valentine Penrose : magie du Verbe poétique

Charles Plet et Andrea Oberhuber

Un recueil de poésie augmenté d’un frontispice de Wolfgang Paalen

Tiré a seulement 70 exemplaires, tous sur papier Normandy Vellum!, justifié, avec une
couverture rempliée orange (Fig. 1), le recueil Sorts de la lueur de Valentine Penrose (1898-
1978) est publié¢ en février 1937 chez I'imprimeur et éditeur des surréalistes G. L. M. (Guy
Lévis Mano). Dans 1’édition originale, numérotée a la main de 1 a 70, cet in-8° en feuilles est
accompagné d’un frontispice du peintre surréaliste Wolfgang Paalen (d’origine viennoise,
s’étant établi a Paris en 1929 avant de s’exiler a Mexico en 1939 ou il vivait avec Alice Rahon
en cotoyant le couple Frida Kahlo/Diego de Rivera), Sorts de la lueur est précédé, dans la méme
maison, par Le Nouveau Candide®, ceuvre en prose de Penrose d’inspiration automatique ; il
sera suivi, quelques mois plus tard, par son recueil de poémes d’amour intitulé sobrement
Poemes (1937). Non paging, I’ceuvre a 1’étude est composée de 12 pages et constitue le dix-
neuvieme cahier de la collection « Repéres ». Le format du livre, relativement petit, est de 25
x 19,5 cm. Le recueil s’ouvre sur une page qui mentionne, en haut, la collection, et, en bas,
I’éditeur, I’adresse de la maison ainsi que la date de publication. Au centre de la page suivante
sont inscrits le nom de la poéte et le titre, suivis de la mention « avec un dessin de PAALE N3 »

(Fig. 2).

VALENTINE PENROSE
SORTS DE LA LUEUR
AVEC UN DESSIN DE
PEVAT AR RSN

Figure 1 Figure 2

! Notons que Herbe a la lune (1935) et Le Nouveau Candide (1937) ont été tirés sur le méme papier.

2 A ce propos, voir Charles Plet, « Le Nouveau Candide ou le merveilleux de 1’écriture automatique »,
http://lisaf.org/project/penrose-valentine-nouveau-candide/.

3 Valentine Penrose, Sorts de la lueur, Paris, G. L. M., 1937, non paginé. Les renvois aux vers des trois poémes
du recueil se fera dans le corps du texte sans indication de la page.



La deuxiéme double page introduit face-a-face le frontispice — un dessin a la plume — et la page
d’ouverture du recueil poétique. Entre le titre de la plaquette, placé en haut au milieu de la page,
et le premier quatrain du poéme, un espace blanc de quelques lignes offre une plage de silence
propice a la réverie du lecteur. Son imagination est stimulée par le choix du titre a consonance
surréaliste qui, a travers le rapprochement syntaxique inattendu de deux mots (sorts de la
lueur), rappelle la quéte surréaliste de stupéfiantes images poétiques. C’est en effet 1’écart
sémantique qui est supposé produire I’illumination... magique. Le titre de I’ceuvre de Penrose
se révele d’emblée négation du langage utilitaire et exaltation de 1’association libre. Métaphore
de I’ensemble du recueil, placé lui-méme sous le signe du « réve », de « I’aurore » et de la
« lune* » — termes ponctuant les premiéres pages —, le titre enchante par la vision magique du
monde qu’il fait surgir dans ’esprit du lecteur : I’ambiguité sémantique (et phonique’) du mot
« sort », qui signifie a la fois I’effet magique nuisible occasionné par 1’acte de sorcellerie, la
destinée® mais aussi le hasard, rapproché du mot « lueur » (entendu comme « faible lumiére »
ou comme la manifestation soudaine et fugitive d’un objet), établit un lien avec la magie. Et,
puisqu’« & la magie préside le principe d’analogie’ », on comprend mieux le titre donné a son
recueil par Valentine Penrose et qui fonctionne selon le principe analogique. A I’instar de la
pratique magique, le titre joue donc avec le fugitif, I’invisible, le transparent; aussi
I’énonciation fugace, par le lecteur, des termes énigmatiques peut-elle étre assimilée au pouvoir
performatif d’un sort maléfique. Par ailleurs, en tant qu’ils sont les premiers mots (lus ou
entendus par le lecteur), leur assemblage défiant la raison évoque 1’écriture automatique, dont
le recueil est inspiré et que Breton désigne dans le Premier Manifeste du surréalisme (1924)
comme des « secrets de I’art magique surréaliste® ».

D’inspiration automatique lui aussi, le dessin de Paalen (Fig. 3) ne contribue en rien a orienter
la compréhension des suites poétiques divisées en trois mouvements plus ou moins égaux.

4 L attrait qu’éprouve Penrose pour la lune et les mystéres nocturnes est une constante thématique bien connue de
son ceuvre poétique, de méme que du récit La Comtesse sanglante. Ainsi que le rappelle Catherine Mavrikakis :
« Obsédée par la lune et ses lueurs fardées, elle a passé sa vie a rendre hommage aux astres de la nuit, tant dans
ses recueils poétiques (Herbe a la lune ou encore Sorts de la lueur) que dans sa consultation incessante du Tarot
ou des cartes du ciel » : « Portrait de 1’artiste en jeune femme surréaliste / Valentine Penrose, Ecrits d 'une jeune
femme surréaliste », Spirale, n° 183, 2002, p. 5.

5 Rappelons que la poésie surréaliste se voulant largement auditive, ’auteure est sans doute consciente que lu a
haute voix, I’impératif du verbe « sortir » (sors) se fait entendre. Cette vision fugitive d’'un mouvement quittant
une lueur nocturne (ou matinale) ne serait certainement pas désavouée par 1’auteure d’Herbe a la lune.

¢ Entendue au sens que le poéte italien Giuseppe Ungaretti donne a ce mot en 1921 : « Chacun est & la merci de sa
destinée, et personne n’ignore la part qu’il faut faire au hasard lorsqu’on parle de destinée : nous n’avons pas
décidé de naitre, nous n’avons pas €¢lu nos parents, nous n’avons pas choisi la forme de notre nez, nous n’avons
pas prévu la rencontre de ’homme qui est devenu notre ami et qui a eu une influence décisive sur nous, etc. » :
cité dans Marguerite Bonnet, L 'Affaire Barres, Paris, José Corti/Actual, 1987, p. 48.

7 Gérard Legrand, « Magie », dans Adam Biro et René Passeron (dir.), Dictionnaire général du surréalisme et de
ses environs, Paris, Presses Universitaires de France, 1982, p. 253.

8 « Les secrets de 1’art magique surréaliste » est le titre de 1’une des sections du Manifeste du surréalisme, qui
décrit la maniere de pratiquer 1’écriture automatique.



Figure 3

Introduisant sur un fond blanc un homme a téte de diamant (nous pensons spontanément a la
toile L’Homme emblématique peinte en 1939 par André Masson) et une femme a la chevelure
longue, I’image équivoque dans laquelle les deux personnages se tiennent en déséquilibre, tout
en étant rattachés a un socle en forme de diamant, fait naitre 1’interrogation. Notons au passage
que ce dessin a une fonction semblable a celui réalisé quelques mois auparavant pour Le
Nouveau Candide : dessiné lui aussi a la plume, il ne doit pas non plus étre appréhendé comme
en relation exclusive avec le texte qui lui fait face. Le lecteur peut en effet se reporter a
n’importe quel moment de sa lecture au frontispice, et cela non pas d’abord afin d’enrichir sa
compréhension logique (et donc non-intuitive) de 1’ceuvre, mais plutdt pour sentir la puissance
des images poétique et émotive qui parsement le recueil d’un bout a 1’autre.

Le dessin en noir et blanc préfigure certaines antinomies surréalistes que 1’on retrouvera dans
les trois poémes nettement séparés par un point noir (e?) mais qui ont des rapports de continuité
et d’intelligibilité évidents : mentionnons en particulier I’antinomie opacité/transparence (la
téte transparente de I’homme opposée aux cheveux — et au visage mi-voilé — opaques de la
femme) qui renvoie elle-méme aux antinomies solide/liquide et dur/mou chéres aux
surréalistes.

La collaboration « automatique » entre Penrose et Paalen

Le Dictionnaire générale du surréalisme et de ses environs (1982) note que Valentine Penrose,
bien que mariée pendant plus de dix années avec I’animateur du groupe surréaliste britannique
Roland Penrose!?, est « de nationalité et d’expression frangaises », de méme qu’elle est « un
poéte dont I’importance dépasse grandement la notoriété!! ». Méme constat dans le récent
Dictionnaire des féministes (2017) qui rappelle que « comme pour de nombreuses femmes liées
au mouvement surréaliste, I’ceuvre de Valentine Penrose souffre encore aujourd’hui d’une
certaine méconnaissance. Pourtant, son talent et son travail, combinés a sa soif incessante de
liberté, d’indépendance et d’anticonformisme font d’elle une des plus grandes poétesses du XX°

° Dans Herbe a la lune (1935), ce sont de petits carrés noirs (*) qui séparent les poémes.

10 1]s se séparérent en 1936 et divorcérent en 1939, ce qui n’empéchera pas la poéte de fréquenter son ex-mari et
sa nouvelle compagne, Lee Miller, lorsqu’elle revient d’un de ses grands voyages.

' Edouard Jaguer, « Penrose », dans Adam Biro et René Passeron (dir.), Dictionnaire général du surréalisme et
de ses environs, op. cit., p. 325.



siécle!? ». Se rapprochant du groupe surréaliste dés 1925, a I’instar d’autres auteures telles Lise
Deharme, Giséle Prassinos ou encore Claude Cahun, Valentine Penrose fait montre d’une
audace poétique qu’apprécient les surréalistes, et tout particulierement Paul Eluard qui loue son
¢écriture dans deux préfaces séparées de plus de quinze ans (Herbe a la lune en 1935 ; Dons des
féminines' en 1951).

Les deux collaborations artistiques entreprises par Valentine Penrose et Wolfgang Paalen
surviennent dans les mois qui suivent l’entrée officielle du peintre autrichien dans le
Surréalisme — il venait de quitter le groupe radicalement abstrait et d’obédience géométrique
« Abstraction-Création ». Dans les deux cas, Paalen participe a la création des ceuvres en
produisant un frontispice qui n’a pas pour fonction de procurer au texte une quelconque maticre
« décorative ». Au contraire, le mouvement engagé par ses dessins est éminemment
dialectique : alors que le frontispice du Nouveau Candide prépare (et précipite) la rencontre
inopinée d’éléments distincts au centre de la page, poussant a la surréalité'4, le dessin de Sorts
de la lueur met en image la tentative de dépassement des antinomies opacité/transparence ; il
engage le lecteur-spectateur dans une attitude de traversée des apparences. En ce sens, a travers
le raisonnement analogique qu’ils proposent, les dessins d’inspiration automatique de Paalen
participent a libérer notre imagination et a nous (main)tenir dans un état de conscience ouvert
a la fulgurance des images poétiques — oniriques dans le cas du Nouveau Candide ; amoureuses
dans le cas de Sorts de la lueur (Fig. 4).

La bréve « fusion systématique des pensées!> » de Valentine Penrose et de Wolfgang Paalen,
entre 1936 et 1937, se termine avec Sorts de la lueur. Néanmoins, la collaboration de Penrose
avec d’autres artistes visuels se prolongera jusqu’a son ultime recueil poétique, Les Magies
(1972)'¢, dont les exemplaires de téte contiennent une lithographie en couleurs signée de Mird.

12 Floris Taton, « Penrose Valentine », dans Christine Bard (dir.), Dictionnaire des féministes. France XVIII°-XXI
siecle, Paris, Presses Universitaires de France, 2017, p. 1117.

13 Notons que le titre de 1’ceuvre (surréaliste) majeure de Valentine Penrose (Dons des féminines) rappelle I'un des
premiers vers de Sorts de la lueur : « Au bout du pont de fer voici les féminines ». Pour I’analyse de cette ceuvre
hybride, voir Andrea Oberhuber et Sarah-Jeanne Beauchamp Houde, « Dons des feminines, un recueil-collage de
Valentine Penrose », « http://lisaf.org/project/penrose-valentine-dons-feminines/.

4 Voir Charles Plet, «Le Nouveau Candide ou le merveilleux de D’écriture automatique »,
http://lisaf.org/project/penrose-valentine-nouveau-candide/.

'S Max Ernst, cité par Robert A. Jouanny, « L’amitié¢ magique de Paul Eluard et Max Ernst », dans Motifs et figures,
Paris, Presses Universitaires de France, 1974, p. 161.

16 Rappelons que la couverture du roman épistolaire Martha’s Opera (1945) est dessinée par Mario Prassinos et
que son ceuvre majeure Dons des féeminines (1951) comporte une eau-forte de Picasso.



SORTS
DE LA LUEUR

LE LOUP tourne a la porte
Poiseau tourne 2 la proue

4 la campagne les revenants
merci compagnie.

Au bout du pont de fer voici les féminines
se glissant en pistils dans les veines de dieu
la plus blanche attelée a la mare est restée
béante du troupeau léger sans rien ticher

ouvre la bouche
ma fleur pour ne pas chanter.

Figure 4

Imaginaire surréaliste et érotisme au féminin

A propos de I’intense activité poétique de Penrose au cours de 1’année 1937, Georgiana M.M.
Colvile évoque « I’écriture féminine érotique et passionnée!” » des deux plaquettes publiées,
Sorts de la lueur et Poemes. Rappelons que ces recueils de poémes d’amour furent rédigés suite
a la liaison amoureuse entre Valentine Penrose et Alice Rahon-Paalen en 1936, lors du voyage
qu’avaient fait les deux femmes en Inde'®. Sur la relation Penrose-Paalen, Colvile montre de
manicre convaincante qu’un dialogue amoureux versifié¢ s’instaure de maniére durable entre les
deux poétes!®. La rencontre amoureuse ouvre ainsi la voie a I’avénement d’un désir fluide, qui
s’exprime, dans Sorts de la lueur, a travers un flot de métaphores aquatiques qui structurent
I’ensemble des trois poémes?’ : il suffit, pour s’en convaincre, de placer cote-a-cote la deuxiéme
et I’avant-derniére strophe, qui confrontent, d’un c6té, 1I’émotion d’un amour (re)vécu et, de
’autre, la nostalgie découlant de I’absence de I’étre aimé qualifi¢ de « belle engloutie » :

17 Georgiana M. M. Colvile, « Valentine Penrose et ses doubles », Mélusine, n° 23, 2003, p. 314. Dans le
Dictionnaire littéraire des femmes de langue francaise, la méme critique explique que « les deux plaquettes de
1937, Sorts de la lueur et Poemes s’adressent a une femme aimée perdue et frappent par leur intimité ». Pour
illustrer son propos, elle cite ces deux vers de Poémes : « Je t’ai tournée tu m’as tissée/ Ta cave importait comme
des montagnes » : Georgiana Colvile, « Penrose », dans Christiane P. Makward et Madeleine Cottenet-Hage (dir.),
Dictionnaire littéraire des femmes de langue frangaise. De Marie de France a Marie Ndiaye, Paris, Karthala,
1996, p. 464.

'8 A partir du milieu des années 1930, I’Inde « devint le pays fétiche de Valentine. Sur une photo de 1933, on I’y
voit en sari avec un air de parfaite assimilation mimétique » : Georgiana M. M. Colvile, « Valentine Penrose et
ses doubles », art. cit., p. 310. De 1935 a 1939, Valentine Penrose fera plusieurs séjours en Inde.

19 Georgiana M. M. Colvile, « Through an Hourglass Lightly : Valentine Penrose and Alice Rahon-Paalen », dans
Russell King et Bernard McGuirk (dir.), Reconceptions : Reading Modern French Poetry, Nottingham, The
University of Nottingham Press, 1996, p. 81-112. Le dialogue poétique est mis en lumiére par la comparaison
établie entre les recueils Sorts de la lueur (1937) et Poémes (1937), d’une part, et Sablié couché (1938) et Noir
animal (1941), d’autre part.

20 A-t-on besoin de rappeler ici la régularité et la puissance des métaphores aquatiques chez les surréalistes, et dans
I’ceuvre d’ André Breton tout particuliérement ? Le premier Manifeste est éloquent a cet égard, qui parle de « coulée
verbale » a propos de I’écriture automatique.



Au bout du pont de fer voici les féminines
se glissant en pistils dans les veines de dieu
la plus blanche attelée a la mare est restée
béante du troupeau léger sans rien ticher

[.]

La coupe le croissant les dauphins du
ciel blanc

aimer il faisait beau aimer il faisait jour

sous le ciel morte amour changé de ta
lisman

belle engloutie de bleu joyeux et disparu

tes santals ont séché dans leurs voyelles
d’eau.

Le démembrement langagier s’intensifie au fil du recueil, faisant succéder a la relative fluidité
initiale la brisure définitive des mots ; et, loin de symboliser ’extinction du désir du sujet
lyrique, ce déraillement n’est en réalité¢ que le contrecoup poétique de la perte physique de
I’aimée. De la méme maniére, au (participe) présent®! de I’amour consommé succéde les temps
du passé placés sous le signe de la mort :

aimer il faisait beau aimer il faisait jour
sous le ciel morte amour changé de ta
lisman [...]
tes santals ont séché dans leurs voyelles
d’eau

Car, si le sujet lyrique joue avec une certaine opacité, provoquant chez le lecteur I’impression
de I’énigmatique, on peut tout de méme entrevoir dans ces trois poémes un mouvement
descendant, qui voit I’oiseau en vol au-dessus des mers se métamorphoser en volatile des
grottes (« 1’oiseau tourne a la proue » ; « O MA tourterelle/ allée se poser / dans les cavernes
d’andrinoples »), et I’aimée (vivante) des « surfaces fleuries » se transformer en noyée
« engloutie » (« ton ceeur dansant aux iles de jupons / aussi d’oiseaux » ; « belle engloutie de
bleu joyeux et disparu »). Si la premicre partie de Sorts de la lueur semble donc bel et bien étre
la réactivation lyrique de la relation amoureuse avec l’aimée, et la derni¢re partie la
reconnaissance d’un amour définitivement perdu??, le poéme central du recueil constitue le
moment de bascule qui enclenche le sentiment de perte. A la liberté et a la fluidité du voyage
extérieur (en mer ou dans les bois, c’est-a-dire, paradoxalement, en soi-méme) se substitue une
«rentrée » a D'intérieur de la maison familiale, lieu par excellence dédi¢ au féminin ou la
femme-meére se sacrifie pour ses enfants :

ELLES PARLENT les meéres avec de
telles voix d’argent
portées dans les €pis pour ne pas toucher

21 « se glissant en pistils dans les veines de dieu » ; « Le vent prenant aux cheveux les fuseaux/ les narcisses/ ton
ceeur dansant aux iles de jupons/ aussi d’oiseaux ».

22 Tout, dans la derniére partie, tend & « mettre au jour » cette brisure de I’amour : tandis que 1’oiseau se pose dans
la caverne et que la pétale (I’amante) se referme (« pétale de la-bas qui penchait comme un/ pré »), les temps du
passé ’emportent définitivement sur les temps du présent ; et, tandis que la « morte amour » est « changé de ta/
lisman », ne devenant plus qu’objet magique protecteur et porte-bonheur, les évocations du « ciel bas », de la
« chambre », du « soleil fermé » et du « placard » indiquent le verrouillage amoureux.



terre

retrouver le parfum dans la maison rentrée

aux murs des odeurs d’araignée et de
poupée

des enfants tout en bas des yeux y
peuvent jouer.

Et, alors qu’a la fin du poéme le sujet lyrique présente ses adieux a celle qui n’est (presque)
plus en lien (physique) avec le monde végétal

adieu dans mon beau carrosse
le décor s’en va des chénes

La reine git contente sur la table
froids de trés loin sont perdus les feuillages
chez elle sous ses yeux la folle sans ramages,

deux vers revenant tel un fugace leitmotiv évoquent le souvenir d’un passé¢ amoureux en
commun qui se perd : « Sur un lit de bois sur un lit de camp/ voici mai mon amour ».

A propos du lien entre le sujet aimé et les différents régnes (animal, végétal, minéral), signalons
que la figure de la femme aimée est chargée, tout au long du recueil, d’un imaginaire aquatique
lié étroitement a un vocabulaire floral (« Le vent prenant aux cheveux les fuseaux/ les narcisses/
ton cceur dansant aux iles de jupons / aussi d’oiseaux »). C’est que, dans Sorts de la lueur, les
¢léments aquatiques et terrestres prédominent — rappelons que dans son Langage des fleurs,
Bataille réaffirme le « lien natif?® » des fleurs avec la terre. Pour autant, 1’élément aérien est
loin d’étre négligé par Penrose : en témoignent les multiples métaphores célestes, fruits du
mouvement ascendant de 1’esprit (amoureux) qui idéalise son objet : « avec ta bouche de
planéte du soir d’her/ be couchée [...]/ Dormons sur le bois et les monts drapés/ [...] les rideaux
de lune ou bouge I’aimée ».

La thématique de la femme-fleur, qui revient avec insistance chez les poctes surréalistes,
notamment dans les années de gloire du mouvement, est ici privilégiée par un « je » lyrique qui
sertit les figures des amantes d’éléments érotiques diffus naissant d’une écriture « branch[ée]
[...] sur I’inconscient?* ». C’est de cette maniére qu’il faut entendre « les féminines se glissant
en pistils dans les veines de dieu » — rappelons que le pistil est I’organe femelle des plantes a
fleurs —, ou encore I’insistance portée par le sujet poétique sur la bouche-fleur de I’aimée, qu’il
appelle a s’ouvrir (tels les pétales a la /ueur de 1’aube) pour des raisons mystérieusement
¢rotiques : « ouvre la bouche/ ma fleur pour ne pas chanter ». Les images poétiques empruntées
aux regnes animal, végétal et minéral se confondent, se complétent et, par-1a, ordonnent le cadre
fantasmatique de I’étre aimant, qui, confronté a 1’absence irréductible de 1’étre aimé, ne peut
faire (re)vivre son désir qu’a travers le réve : « C’est toi la vierge de la pierre dite/ tes crins
éparpillés servent ton centre/ étroit » ; « a la colline a la rosée tu es restée/ cependant qu’en réve
il devenait de plus/ en plus impossible de fleurir ». Au vocabulaire floral vient d’ailleurs se
greffer celui des bois (au sens de forét), redoublant les affinités mystérieuses entre la femme et
le végétal que 1’on retrouve dans 1’ceuvre de nombreux surréalistes, 8 commencer par celle de
Breton lui-méme?’. Ainsi lit-on dans Sorts de la leur : « Pourtant si fiére que possible ma mar/

2 Jean-Michel Heimonet, « La polémique Breton / Bataille : Surréalisme et “icarisme” », Mélusine, n° 21, 2001,
p. 65. Rappelons par ailleurs le vers de Penrose dans Sorts de la lueur : « quand la terre donne I’exemple ».

24 Anne Egger, Les Surréalistes, Paris, Le Cavalier Bleu, 2003, p. 66.

25 Rappelons ces mots de Nadja : « Jai toujours incroyablement souhaité de rencontrer la nuit dans un bois une
femme belle et nue, ou plutdt, un tel souhait une fois exprimé ne signifiant plus rien, je regrette incroyablement de



guerite/ tu ne vaux pas I’arbre aux yeux d’amadou/ la belle de mon bois magnifique attardée ».
« Univers équivoque, [...] qui signifie la vie intérieure et psychique de I’lhomme?® », la forét est,
a I’instar de la mer et du miroir que la poétesse invoque presque simultanément?®’, plongée en
soi-méme : elle permet a la conscience (ici amoureuse) d’atteindre un degré de perception qui
s’accroit avec la fulgurance des images. A cet égard, la derniére strophe du premier poéme est
emblématique parce qu’elle révele, a travers la conciliation des contraires (I’animé et
I’inanimé), I’émotion amoureuse vécue de manicre totale :

Telle tu brilles ondules ma dorée d’osiers
je tiens ta main de dalle et de palais mouillé

forét de mes épées sous signe entier tu dors
sous arbre total j’aime.

Catherine Mavrikakis évoque I’aptitude qu’elle a d’« assemble[r] mythes, contes, 1égendes,
philosophies orientales, images, textes, [...]1** ». Si dans Sorts de la lueur aucune référence
explicite ne renvoie a une figure mythique en particulier, ’assemblage de mythémes dispersés
tout au long du recueil et se rapportant a la figure d’Ophélie (son rapport a la lune, les fleurs
qui I’entourent, sa chevelure, sa robe telle un voile, sa folie, sa mort par noyade?®) ou aux sirénes
marines (leur chevelure, leur pouvoir de séduction par le chant®?), permet de mettre au jour un
processus (diffus) de mythification du sujet aimé : cependant, il ne faut pas voir dans les poémes
de Valentine Penrose 1’exaltation exclusive de la liquidité. S’il est clair que le théme ophélien
de la femme-fleur en rapport étroit avec la liquidité est contenu tout au long du recueil, Penrose
lui oppose constamment son antinomie : la pétrification, ou a une moindre échelle 1’opacité. En
font foi les multiples références au bois, qui, outre la forét, rappellent la solidité de la maticre
premicre. En témoigne aussi ’antinomie animé-inanimé, soulevée par la métaphore de 1’aimée
en « vierge de pierre » a la « main de dalle et de palais mouillé ». La transparence (dont la lueur
constitue le phénomeéne typique, car, faible lumiére, elle est a la fois visible et invisible)
s’oppose ainsi constamment a 1’opacité ; et, en ce sens, il est significatif que I’eau renvoie au
theme du miroir, qui lui-méme appelle a sa suite le theme de la forét : antinomiques, la forét et

ne pas ’avoir rencontrée » : Paris, Gallimard, 1952, p. 44. Par ailleurs, lorsque Breton entame la célebre litanie de
la femme aimée, il commence par chanter sa « femme a la chevelure de feu de bois ».

26 Julien Gracq, cité dans Marc Eigeldinger, Poésie et métamorphoses, Neuchatel, Editions de la Baconniére, 1973,
p. 119.

27 « ton cceur dansant aux iles de jupons/ aussi d’oiseaux/ comme un point cardinal ta main 1’arréte et dresse/ son
miroir impérieux ou 1’on voit des bateaux/ Pourtant si fiére que possible ma mar/ guerite/ tu ne vaux pas 1’arbre
aux yeux d’amadou » : Valentine Penrose, Sorts de la lueur, op. cit., n. p.

28 Catherine Mavrikakis, art. cit., p. 4.

2% Concernant la folie : « la belle de mon bois magnifique attardée » ; « folle & genoux d’ou vient aurore » ;
«chez elle sous ses yeux la folle sans ramages » (Valentine Penrose, Sorts de la lueur, op. cit., n. p. Nous
soulignons). Concernant le rapport étroit a la lune : « folle & genoux d’ou vient [’aurore » ; « les rideaux de lune
ou bouge I’aimée » (Nous soulignons). Concernant les fleurs qui entourent la jeune femme : « Le vent prenant aux
cheveux les fuseaux les narcisses » ; « Sortant de son voyage aux surfaces fleuries » ; « Telle tu brilles ondules ma
dorée d’osiers ». Sur sa robe-voile : « et le galop du vent dans ses voiles forés » ; « les rideaux de lunes ou bouge
I’aimée ». Le rideau est un motif surréaliste bien connu, dont la fonction est double car, comme vétement, il peut
servir a voiler ou a dévoiler (voir le frontispice de Paalen). Concernant la mort par noyade : « Telle tu brilles
ondules ma dorée d’osiers » ; « plonger dans le puits des troupeaux fermés » ; « La reine git contente sur la table » ;
« belle engloutie de bleu joyeux et disparu/ tes santals ont séché dans leurs voyelles/ d’eau ».

30 A P’instar de la siréne-poisson qui sort de I’eau pour séduire les hommes, 1’étre aimant est séduit par « la belle
de mon bois magnifique attardée/ [...] Sortant de son voyage aux surfaces fleuries/ [...] ma ville fiancée aux portes
harnarchées/ écoutait clouées a I’écorce les oreilles des sirénes » (Valentine Penrose, Sorts de la lueur, op. cit., n.
p.). Comme les sirénes toujours, une fois la séduction opérée, I’aimée rentre dans les eaux. Rappelons enfin que
les sirénes-poissons sont souvent représentées avec un miroir (« son miroir impérieux ou I’on voit des/ bateaux »,
(Valentine Penrose, Sorts de la lueur, op. cit., n. p.).



la mer deviennent finalement complémentaires. La réunion des contraires est accomplie grace
a la magie poétique.

Dans son dessin, Wolfgang Paalen s’applique lui aussi a cette conciliation des contraires, chére
a Valentine Penrose et, plus généralement, a ’ensemble du groupe surréaliste. En effet, il est
remarquable que I’homme transparent a la téte de diamant (ou de cristal) soit accouplé a une
femme a demi-voilée et aux cheveux a la fois ondulant (comme 1’eau) et opacifiant (comme le
bois).

Cristallisation et transparence

Si la création de Paalen se limite a un frontispice a la plume, celui-ci ne doit pas étre négligé
dans ce qui se veut une pleine « collaboration » entre la poete et I’artiste visuel. N’ayant pas été
réalisé dans le simple but de paraphraser visuellement un aspect thématique du recueil, le dessin
du peintre propose au contraire une allégorie de I’ensemble de 1’ceuvre, un cadre (triangulaire)
énigmatique, « dont le mystere est irréductible et dont la vérité n’est saisissable que sur le mode
de interrogation’! ». Interrogation lumineuse, cependant, car, a y regarder de plus prés — ¢’est-
a-dire en joignant a notre regard « quelque savoir issu de la conscience intellectuelle®? » —, on
s’aperc¢oit que I’image signifie I’idéalisation par I’amant de la femme aimée qu’il attire vers lui
grace a un diamant aimant. Cette force d’attraction entre deux étres est traduite, dans la poésie
d’amour de Penrose, par de nombreuses métaphores érotiques, supports de la pensée
analogique. Car I’emploi du diamant rappelle sans doute le processus amoureux de la
cristallisation mis en lumicre par Stendhal et analysé par Benjamin Péret dans sa célébre
Anthologie de I’amour sublime (1956). La comparaison par Henri Beyle de la découverte de
I’étre aimé au phénoméne naturel entrevu dans les mines de sel de Salzbourg™ trouve d’ailleurs
quelque écho dans le premier poe¢me de Penrose: « Telle tu brilles ondules ma dorée
d’osiers®* ». Il serait néanmoins vain de tenter le repérage, dans Sorts de la lueur, d’éléments
métaphoriques qui viseraient la retranscription poétique compléte du phénomene stendhalien.
Fruit de I’imagination du peintre, la mise en dessin de diamants pluriels — trois diamants
apparaissent : ’'un remplace la partie supérieure de la téte de ’homme ; le deuxieme est placé
tout en bas du dessin ; le dernier est tenu par I’homme, qui regarde la femme a travers le cristal,
révélant le processus de cristallisation —, marque certes la cristallisation de la femme aimée
permise par la transparence du cristal, mais aussi la pesanteur de ’obstacle qui existe entre
I’amant et I’amante (souvenons-nous que 1’une des propriétés du cristal est sa dureté). En cela,
le frontispice de Paalen ne manque pas d’étre en osmose avec les poemes ; car, aprés tout,
I’obstacle (transparent) que représente le cristal dans le dessin ne fait-il pas écho, dans le recueil,
a I’obstacle (douloureux) qui jalonne la quéte de 1’étre aimé : son absence ?

Si «la réalité est 1’absence apparente de contradiction » et que « le merveilleux, c’est la
contradiction qui apparait dans le réel®® », les antinomies dont regorge 1’ceuvre collaborative de

31 Robert Bréchon, Le surréalisme, Paris, Armand Colin, 1971, p. 58.

32 Ferdinand Alquié, La conscience affective, Paris, J. Vrin, 1979, p. 54.

33 « Aux mines de sel de Salzbourg, on jette, dans les profondeurs abandonnées de la mine, un rameau d’arbre
effeuillé par I’hiver ; deux ou trois mois apres on le retire couvert de cristallisations brillantes : les plus petites
branches, celles qui ne sont pas plus grosses que la patte d’une mésange, sont garnies d’une infinité de diamants,
mobiles et éblouissants ; on ne peut plus reconnaitre le rameau primitif. Ce que j’appelle cristallisation, c’est
I’opération de I’esprit, qui tire de tout ce qui se présente la découverte que 1’objet aimé a de nouvelles
perfections » : Stendhal, cité dans Benjamin Péret, Anthologie de I’amour sublime, Paris, Albin Michel, 1956, p.
204.

34 Valentine Penrose, Sorts de la lueur, op. cit., n. p.

35 Louis Aragon, cité dans Henri Béhar, « Le merveilleux dans le discours surréaliste, essai de terminologie »,
Mélusine, n° 20, 2000, p. 19.



Penrose et de Paalen (dur/mou, solide/liquide, transparence/opacité, présence/absence) et qui
peuvent étre réconciliés par le cristal®® signalent le désir des créateurs qui consiste a entrainer
I’amour vécu par les amant.es dans I'univers du merveilleux. La passion amoureuse dont est
empreinte la poésie de Valentine Penrose, subversive car contraire a I’amour raisonnable, ne se
révele-t-elle pas surréaliste par essence du fait de la « jouissance des images » qu’elle fait
naitre : « Les fleurs crient dans la bouche/ si douces pour se venger » ?
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