
 

Cerner le désir infiniment : Sur le champ d’Annie Le Brun et Toyen 

 

Fannie Morin et Caroline Hogue 

 

La matérialité du livre  

 Issu de la collaboration entre l’auteure Annie Le Brun et l’artiste visuelle Toyen, Sur 

le champ est un livre surréaliste de quarante pages, respectant un format moyen de 25 

centimètres par 16,5 centimètres. Aux quarante pages sur lesquelles cohabitent texte et 

collages s’ajoutent un justificatif de tirage – l’édition originale a été tirée en 900 

exemplaires – et un achevé d’imprimé. Textes et collages ont été imprimés sur un papier 

buvard de couleur rose, matériel plus poreux que le papier régulier, rappelant la  texture de 

la toile d’artiste.  

 
Figure 1 

  



 Sur la première de couverture noire (Fig. 1) apparaît le titre en lettres roses ainsi que 

le nom d’Annie Le Brun, exclusivement. À l’intérieur du livre, sur la page titre, sont 

mentionnés les autres collaborateurs: Toyen, pour les six collages originaux en noir et 

blanc, et Radovan Ivsic, pour la rédaction de l’avis au lecteur. Cette même page nous 

indique que le livre a été publié à Paris en 1967 par les Éditions Surréalistes. Le court texte 

liminaire de Radovan Ivšić annonce, d’emblée, une préoccupation esthétique pour la 

typographie. Il déjoue les conventions d'écriture en scindant la phrase en deux segments 

mis entre chevrons français, séparés par un verbe écrit en lettres majuscules (Fig. 2).  

 

 
Fig. 2 

 

 La première partie de l’oeuvre, intitulée « De la cave des yeux », se veut une préface 

de Sur le champ, comme le signale Annie Le Brun dans la revue L’archibras 2. Le texte 

« De la cave des yeux » devait paraître quelques mois avant Sur le champ, dans le numéro 

de juin 1967 de L'archibras 2. À cause de délais dans le processus d'impression, la revue 

fut publiée en même temps que le livre, en octobre 19671. Excluant la préface, Sur le champ 

est divisé en douze chapitres — douze cernes — de longueurs différentes. Six des parties 

(2, 6, 8, 9, 11 et 12) sont accompagnées d’un collage de Toyen. On constate que les collages 

sont plutôt convoqués dans la deuxième moitié du livre.  

 

	
1 Georges Sebbag, Les éditions surréalistes 1926-1968, Paris, Éditions Mec, 1993, p. 152. 



La démarche collaborative   

 Originaire de Tchécoslovaquie, l’artiste Toyen est d’abord connue pour avoir 

cofondé le groupe surréaliste de Prague avec son ami, le peintre Štyrský. En 1947, elle 

s’exile à Paris, prend part au mouvement surréaliste et collabore avec plusieurs artistes, 

notamment Annie Le Brun et Radovan Ivšić. Devenues rapidement amies, Toyen et Le 

Brun s’engagent dans une démarche collaborative qui prend diverses formes; certains titres 

des tableaux de la peintre sont, par exemple, le résultat de discussions entre les deux 

femmes. Si Sur le champ est leur première collaboration officielle, 1967 et 1968 sont des 

années charnières, riches en créations communes. Cependant, ces publications conjointes 

restent difficiles à retracer; certaines sont sans titre, d’autres n’ont simplement pas été 

éditées à l’époque. L’un des plus significatifs points de rencontre entre Le Brun et Toyen 

est leur intérêt pour Sade. Elles ont, effectivement, toutes les deux contribué à la critique 

son œuvre. Toyen a réalisé des illustrations pour Justine ou les malheurs de la Vertu, alors 

que Annie Le Brun a rédigé la préface complète des œuvres du marquis.   

 Qu’en est-il de l’auteur de l’avis au lecteur, soit le poète et dramaturge surréaliste 

croate Radovan Ivšić ? Ami des deux artistes, ce dernier publie, à la même date que Sur le 

champ, un recueil de poèmes en prose intitulé Le Puits dans la tour, accompagné de pointes 

sèches réalisées par Toyen. Cette œuvre, divisée elle aussi en douze parties, publiée à la 

même date, aux mêmes éditions que Sur le champ et illustrée par Toyen semble entretenir 

des liens étroits avec le livre d’Annie Le Brun. Il y a donc lieu d’envisager une 

collaboration à trois, entre Toyen, Le Brun et Ivšić, plutôt qu’à deux, comme le suggère 

Virginie Pouzet-Duzer2.   

 

L’imaginaire surréaliste  

 Prenant part au mouvement surréaliste dès 1963, Annie Le brun gravite autour du 

cercle après avoir rencontré André Breton. Si son ouvrage Sur le champ cadre tout à fait 

avec les préoccupations surréalistes, sa date de publication tardive l’exclut des années de 

gloire du mouvement. L’expression Sur le champ renvoie explicitement au désir qui anime 

	
2  Virginie Pouzet-Duzer, « Le triangle du désir dans les livres d’Ivšić-Toyen-Le Brun», dans Andrea 
Oberhuber (dir.), « À belles mains : Livre surréaliste – Livre d’artiste », Mélusine, n° XXXII, 2012, p. 167-
175.  



chaque section de l’œuvre. D’emblée, l’adresse au vous utilisée par l’auteure tout au long 

du recueil semble se décliner en deux instances.  Dans un premier temps, le vous renvoie 

probablement à un amant particulier à qui le je du texte s’adresse lors de récits d’ébats 

sexuels ou de discussions intellectuelles. Dans un second temps, le vous renvoie à la figure 

du lecteur, sans cesse interpelée, et à qui l’auteure s’adresse directement au fil du texte. 

Ainsi, dès l’incipit, le lecteur est projeté dans un espace littéraire où l’ambiance est à la 

révolte, à la polémique et au chaos : « L’ennui, jeté en chiffons pleins de craie, bâillonnait 

les bouches, ensevelissait les oreilles ; j’ai alors proposé un jeu de société très simple pour 

occuper la partie encore active de l’assemblé : « Violez les mères de famille, les vierges à 

la rigueur3. »  

Les normes et les conventions sociales éclatent au profit d’une perversion du 

lecteur, afin de le sortir de son ennui en passant soit par l’intellect, soit par les émotions. 

Les valeurs traditionnelles ou bien pensantes s’effacent pour laisser place au désir 

incontrôlable qui l’emporte sur toute forme de raison ou de rationalité. Les douze cernes 

deviennent le lieu de l’expression de la passion amoureuse qui mêle extase sexuelle, 

douleur, plaisir et férocité. L’ouvrage renvoie au principe de plaisir de Sade ainsi qu’au 

concept du sadisme, où les instincts deviennent maîtres. Aux aspects sadiques de l’œuvre 

s’ajoute une réflexion sur la condition humaine qui met en lumière sa noirceur et son 

absurdité: l’existence humaine, vouée à la circularité, est dépourvue de but. À ce côté 

nihiliste s’ajoute également une réflexion sur le langage qui est perceptible notamment 

dans les nombreux jeux typographiques visibles dans certains cernes. La poésie devient le 

moyen de réfléchir le langage qui, à son tour, réfléchit la vie elle-même. D’ailleurs, la 

symbolique des cernes semble révéler une continuité postérieure et extérieure à l’œuvre 

(Fig. 3). 

	
3 Annie Le Brun. Sur le champ, illustrations de Toyen, Paris, Éditions Surréalistes, 1967, p. 7.  



 
Figure 3 

En effet, Le Brun conclut son texte ainsi : « [en majuscules dans le texte] Mes cernes n’ont 

pas fini de s’agrandir : c’est avec les yeux que je dévore le noir du monde4 ». En fermant 

son recueil sur l’image des cernes, objets circulaires et symboliques du temps qui passe, le 

final pourrait renvoyer au vertige existentiel, à cette errance giratoire, mais d’une 

profondeur abyssale. Les cernes, qui ne s’arrêtent jamais, deviennent l’expression du 

monde vertigineux et du futur insondable.  Enfin, Sur le champ invite et oblige le lecteur à 

revisiter ses modalités de lecture: il est libre de lire les cernes dans l’ordre qu’il souhaite; 

celles-ci ne relèvent pas d’une construction chronologique. Les jeux typographiques et 

l’apostrophe du lecteur vont également l’impliquer dans le texte et interférer avec la façon 

dont il sera lu. Bref, Sur le champ d’Annie Le Brun et de Toyen vient jongler avec la plupart 

des grandes valeurs et caractéristiques associées à l’avant-garde surréaliste en convoquant 

les thèmes suivants: les jeux de langue et de mots, le désir et l’érotisme, le futur, la révolte 

et, enfin, l’absurdité de l’existence.   

 

Le dispositif texte-image : l'exemple du « Douzième cerne »  

 Le dernier chapitre du livre, accueillant le sixième collage de Toyen, est 

emblématique du dispositif texte-image autour duquel est organisé Sur le champ. Très 

simplement, le « Douzième cerne » (Fig. 4) obéit à l’ordre suivant : le titre, une page de 

	
4	Ibid., p. 40.  



texte, le collage, reproduit sur la page de droite, et une autre page de texte. L’image 

intervient au milieu du texte, interrompant une phrase en son milieu. Cette disposition 

évoque une intrication entre le texte et l’image plutôt qu’un rapport d’illustration ou 

d’explication: on lit le texte en même temps qu’on regarde l’image. D’ailleurs, le lecteur-

spectateur lit le texte de la même manière qu’il appréhende l’image. Le dernier collage de 

Toyen représente un corps de femme, capté à partir des genoux jusqu’au torse. Ce corps 

tronqué, sans pieds ni tête, est vêtu d’une gaine et arbore une position arquée, évoquant le 

mouvement sportif ou la jouissance. Une bête qui rappelle la chauve-souris — motif 

récurrent dans l’œuvre de Toyen — ouvre sa gueule ornée de dents acérées sur la cuisse de 

la femme, l’attaquant par derrière. Son oreille, longue et pointue, passe entre les jambes de 

la femme. Les deux figures composant le collage, privées d’arrière-plan, semblent flotter 

dans le néant rose de la page. L’absence de contexte et le traitement en noir et blanc des 

images brouillent la compréhension du spectateur. L’image fournit des pistes, mais le 

spectateur ne peut qu'émettre des hypothèses, que le texte ne confirme ou n'infirme pas. 

Comme le collage, le texte fonctionne en assemblant des fragments, des idées et des images 

mentales. L’absence de noms, de lieux et de marqueurs temporels plonge le lecteur dans 

un univers sans repère, réitérant le vide qui entoure l’image. L’attitude de lecture est la 

même que celle de la spectature, confirmant un premier rapport de collusion entre l’image 

et le texte.  

 



 
Figure 4 

 

 Les tenants du mouvement surréaliste ont souvent représenté des corps de femmes 

fragmentés ou amputés. La photographie Untitled de 1929, réalisée par Man Ray, 

représente aussi un buste de femme, mais cette fois-ci revêtu d’une robe brillante et 

transparente. La tradition surréaliste, majoritairement instituée par des hommes, a souvent 

représenté le corps de la femme désirée. Toyen et Annie Le Brun ont retourné ce cliché en 

représentant le corps de la femme désirante. Dans le « Douzième cerne », alors que le corps 

arqué de la femme rappelle la jouissance et que le membre de l’animal traverse, par 

derrière, l’espace entre ses cuisses, le texte dit ce que l’image évoquait: « Mon amant, vous 

aussi, vous ne me violez que parce que je suis passionnément consentante à ce que d’autres 

vies que la vôtre vivent de moi quand vous me pénétrez. » 5 _ Le texte et l’image 

fonctionnent ensemble pour exprimer les désirs inavouables de la femme. En ce sens, 

Annie Le Brun écrit que « les tabous n’existent pas pour être transgressés mais pour être 

DISSOUTS »6. Le propre des femmes surréalistes serait peut-être, en quelque sorte, de 

dissoudre les tabous pour exprimer l'indicible. Le médium artistique utilisé par Toyen 

participe de cette idée: les collages viennent accentuer les contradictions sexuelles du texte 

	
5 Le Brun, Annie, Sur le champ, Paris, Éditions Surréalistes, 1967, p. 38. 
6 Ibid., p. 38. 



en associant, par toutes sortes d’images hétéroclites et érotiques, le plaisir et le désir à 

l’expression d’une certaine douleur et du sadisme.   
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